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O povo quere terra
coma Anteo na fabula.
A terra quere povo
para ser fecundada.
Nunca vira de féra
remedio ou esperanza.

VIAXE AO PAIS DOS ANANOS
CELSO EMILIO FERREIRO

i Ti sélo, Galicia santal

i Ti, que no antigo sefiora,
escrava ximes agora

dos caciques baixo a pranta!
Véndote entre pena tanta,

teus bravos fillos, ;que fan?...
¢En que pensan? ;Onde estan,
que non collen os foucifios

e botandose aos camifios

a redimirte non van?.

PoLA UNION.
MANUEL CURROS ENRIQUEZ

LIMIAR

Houbo un tempo no que a xente morria pola politica. Hoxe a politca morre pola pasividade da xente (Proverbio Arraiano)

EPRESION E RESISTENCIA

Fuxidos, guerrilleiros, axustizados, asasinados,
represaliados, perseguidos, derrotados, aldraxa-
dos, comprometidos, resistentes, exiliados, ultra-
xados... Este monogréfico da Revista Arraianos
vai por todos eles. Polos que creron na II
Reptblica e polos que deixaron o exemplo do
seu compromiso politico ante a intolerancia fas-
cista, polos que non recuaron ante o poder dun
réxime politico asoballante e polos que abriron
novos vieiros de esperanza naquela brétema de
medos cruzados. Vai por todos os que loitaron o
noso futuro. Mais tamén vai por nds, para que
cofiezamos o pasado e aprendamos a RESISTIR,
como fixeron eles en peores circunstancias, e
para que sintamos a necesidade de loitar xuntos
por un futuro mellor.

Preguntdamonos que teria sido deste pais
sen a guerra de 1936, sen os 40 anos de ditadura
e sen o exilio e a morte de centos de milleiros de
persoas. Mais ninguén pode respondernos, s6 0s
mortos berran no medio da noite, dicindo que
non morreremos nunca mentres sigamos o cami-
fio do ideal que perseguimos. Por iso decidimos
mirar atrds e botar unha nova ollada ao pasado,
ainda que escoza. Facémolo coa mirada posta no
futuro, tomando o exemplo dos que combatiron
contra a prepotencia e resistiron ante o avance do
fascismo, para proxectar a sda loita no tempo e
facela nosa. Porque motivos non nos faltan, sé a
conciencia de sermos herdeiros da sta forza e
dos seus ideais de liberdade. Loitemos polos que
xa se foron, por nés, e polos que ainda estdn por
vir. E de xustiza que o fagamos, se queremos
merecer a terra que nos viu nacer.

CONSELLO DE REDACCION DA REVISTA ARRAIANOS



HISTORIAS DE RESISTENCIA
(A raia escrita)

T ralo golpe do 36, milleiros de galegos botaronse ao monte. Uns eran mozos refractarios

ao reclutamento masivo imposto polas sedicentes autoridades franquistas e regresaron
as suas casas ao final da guerra. Os outros, republicanos e antifascistas en xeral que fuxian
da brutal represién, foron agrupandose pouco a pouco, primeiro para sobrevivir e logo para
pasaren ao contraataque guerrilleiro. Moitos destes homes atoparon refuxio ou gaiola nos
penedos e aldeas portuguesas da raia seca. Foi o caso do Cambedo, onde se viviu o sona-
do episodio que nos refire o escritor barrosan Bento da Cruz.

Mais non queremos evocar a resistencia como un fendmeno de arqueoloxia politica. A
ditadura difusa dos herdeiros do franquismo que actualmente esnaquizan o pais esixe novas
formas de loita, comezando pola superacién do propio nihilismo. Céntanolo Séchu Sende, un
autor fogueado na actividade politica e cultural contemporanea.
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BENTO DA CRUZ
Nacido en 1925 na
aldea de Peirezes, fre-
guesia de Ché, conce-
llo de Montalegre,
Tras-os-Montes, licen-
ciouse en Medicina
pola Universidade de
Coimbra e exerceu a
especialidade de
odontoloxia na stda
rexién natal e no Porto. En 1959 publicou un libro
de poemas titulado Hemopise, primeira obra
dunha vasta serie literaria e ensaistica arraiana
centrada da terra do Barroso: Planalto en chamas
(1963), Ao longo da fronteira (1964), Filhas de Lot
(1967), Contos de Gostofrio (1973), O Lobo guerrilhei-
ro (1980), Planalto do Gostofrio (1982), Histérias da
vermelhinha(1991), Victor Branco, escritor barrosdo
(1995), O retdbulo das virgens loucas (1996), A Loba
(2000), Guerrilheiros antifranquistas em Trds-os-
Montes (2003). Alén disto, e seguindo unha vella
tradicion barrosd, fundou despois do 25 de abril o
quincenario rexionalista Correio do Planalto, que
ainda hoxe dirixe.

WIE T
[ ——

A BATALHA DO CAMBEDO

Vejamos agora, a tragos largos, que isto ja vai longo, o que se pas-
sou no Cambedo na madrugada de 20 de Dezembro de 1946.
(...) Dun modo ou doutro, teria chegado ao conhecimento das autori-
dades a concentragdo dos guerrilheiros no Cambedo, ou, mais pro-
priamente, no monte das Choias, a que Demetrio se referiu.
Correu por esa altura, ndo sei com que fundamento, o boato de que
os guerrilheiros teriam agendado para o dia 21 o asalto ao palacete do
senhor Domingos Veiga Calvao, em Vilela Seca.
O certo é que, nessa madrugada do dia 20 de Dezembro, uma sexta-
feira, os moradores do Cambedo acordaran estremunhados com
todos os cdes da aldeia a ladrar a rebate & porta dos patios.
Assomaram 4s janelas e viram guardas-republicanos por todos os
cantos e esquinas.
Era o prelddio da famigerada Batalha do Cambedo, cujas sequelas
ainda hoje perduram.
(...) Como atrds se disse, logo apds os sucessos de Negroes, uns quan-
tos PIDEs, disfarcados de contrabandistas, bateram os concelhos de
Montalegre, Chaves, Valpacos e Vinhais 4 cata do que eles taxavam
de bandoleiros ou malfeitores e de quem os apoiava.
Quando se julgaram suficientemente esclarecidos, forneceram os
dados ao Comandante da Companhia da GNR de Vila Real.
Este marcou o dia 20 de Dezembro para o inicio das diligéncias.
As zero horas desse dia concentraram-se no posto de Chaves uns

duzentos guardas-republicanos vindos do Porto, da Régua e de Vila Real.

Recomendable publicaciéon promovida pola
Asociacion de Amigos da Republica

O Comandante dividiu-os em grupos e destinou um para cada uma das seguin-
tes povoagoes: Nantes, Mosteiré de Cima, Sanfins de Castanheira, Sanjurge,
Couto e Cambedo.
Partiram 4s trés da madrugada.
O do Cambedo era chefiado pelo Alferes Mota de Freitas. Nele iam integrados os
PIDEs Otelo Puga e Joaquim Alves, aquele vindo do Porto e este a prestar servi-
¢o no posto de Vila Verde da Raia.
Até Vilarelho, foram de camido. Daqui para a frente, a butes.
Chegaram és seis. O Alferes Mota de Freitas postou o pessoal 4 entrada e 4 saida
da povoagdo e na frente e nas traseiras das casas suspeitas, a saber: a da
Escoldstica, a do Adolfo, a do Mestre, a do Silvino e a da Engrdcia.
Mas o pessoal de que dispunha ndo chegava para as encomendas. Na da
Engrdcia, a primeira 4 direita de quem entra no povoado, no sentido sul-norte,
ficou apenas o PIDE Otelo Puga de vigia 4 porta da rtia e um GNR nas traseiras.
Pelas sete horas, o Alferes Mota de Freitas e o PIDE Joaquim Alves, vém comu-
nicar que estd tudo aposto para um ataque surpresa ao romper o dia.
Eles nisto, ouvem-se tiros nas traseiras da casa da Engrdcia. Acodem todos ao
local.
Otelo Puga vanagloria-se de, e passo a citar “por intui¢do defensiva fi-lo, por nossa
felicidade, recuando e de pistola-metralhadora aperrada. Pelo que, depressa me

apercebi de que dois individuos, com carabinas em bandoleira e com pistolas na méao, fugiam por entre umas pilhas de
achas de pinho, que se encontravam a cerca de trinta metros de nds, juntas a umas medas de palha, num quinteiro de
palha defronte da casa de onde tinham partido os primeiros tiros”.

Desfecha-lhes uma rajada.
Os fugitivos atiram-se ao chédo e ripostam.

Mota de Freitas, Joaquim Alves e o0 GNR entrincheiram-se atrds duma parede e atiram também.
Nisto, a palha comega a arder e um dos fugitivos tenta a fuga. Joaquim Alves e 0 GNR langam-se-lhe no encalco.
Otelo Puga continua a metralhar o sitio onde o outro se atirara ao chéao, néo fosse ele alvejar-lhe os colegas pelas costas.
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Num gesto rdpido, o primeiro fugitivo volta-se e
mete dois tiros numa perna ao Joaquim Alves. O GNR
recua e protege-se. Os outros acodem. Como o segundo
fugitivo ndo tugisse nem mugisse, avancam para ele. Nao
encontram ninguém. Acorrem a prestar os primeiros
socorros ao Joaquim Alves.

Mota de Freitas aproveita para despachar uma estafeta
ao Couto a pedir a comparéncia das forgas para ali des-
tacadas e um outro a Chaves a comunicar ao
Comandante da Companhia o ocorrido e a pedir o envio
de mais forgas.

Otelo Puga obriga a Engrdcia a abrir a porta e a fornecer
a identidade dos fugitivos. Ela jura que, 14 de casa, ndo
saira ninguém. Predem-na.

Neste interim, grande alarido 14 para a coroa do povo.
Mota de Freitas envia dois GNRs a ver o que se passa.
Eles esturgam o passo, rua acima. A curva da capela
deparam com um grupo quase biblico: um camponés
com um macho pela arreata; um outro em cima do
macho, escachaperneado na albarda, com uma garotita
nos bragos; em redor, populares aos gritos.

Os GNRs interceptam-nos e inquirem. Falam todos ao
mesmo tempo. Que a garota estd ferida. Que é preciso levé-la ao hospital.

E mostram a perna da menina com a tibia e o peréneo fracturados e expostos, envoltos numa toalha ensanguentada.
E o homem da arreata, pai da menina, explica. Estava ele a aparelhar o macho debaixo da varanda, quando uma
saraivada de balas varreu a casa, a toda largura. Ele cosera-se institivamente com um poste de pedra. O macho fugi-
ra, espavorido. Mas a menina, que estava na varanda a atirar migalhas de péo &s pitas, no suflagrante de se recolher
dentro da cozinha, tombara na soleira da porta.

Os guardas duvidam. A casa atingida ficava bem 4 coroa do povo, a uns duzentos metros ou mais da casa da Engrdcia,
donde se haviam disparado os tinicos tiros.

Os populares insistem na urgéncia de levar a menina ao hospital, antes de que se escoe em sangue.

Os GNRs deixam passar o trio do macho. Os outros que fossem para casa.

Havia ordens de, genericamente, deter todos aqueles que tentassem entrar ou sair da aldeia. Mas este era um caso
imprevisto.

Levam os dois camponeses e a menina ao comandante. Este reune o estado-maior. Discutem demoradamente o
assunto. Por fim acordam deixar, por especial favor, posseguir a enferma e os acompanhantes caminho de Chaves, a
umas trés horas de jornada pedestre.

E com isto se derretem uns cinquenta minutos, findos os quais se ouvem tiros 14 para a fronteira, a cerca dum quil6-
metro de distancia, costa arriba.

A operagao Cambedo havia sido montada de sticia entre as autoridades portuguesas e espanholas. Mota de Freitas
sabia que a raia estava guardada por um forte contingente de guardas civis. Conjecturou logo que os fugitivos
(nessa altura ainda se supunha que fossem dois) haviam esbarrado nas armas espanholas e retrocedido. Ordena a
um grupo de GNRs que bata a colina subjacente & fronteira. E que os outros ndo descurem as entradas e saidas da
povoacéo.

Acabavam de evacuar o PIDE Joaquim Alves, vem de 14, do fundo dum ribeiro que flanqueia o Cambedo polo poen-
te, no sentido norte-sul, o eco dum tiro. Mota de Freitas envia un GNR a saber o que se passa.

O emisdrio vai a passo e regressa a correr, todo alvorogado. Que um dos fugitivos fora morto.

Quedam todos entre espantados e surpreendidos. No fundo ninguém ia a contar com mortes.

Mota de Freitas pergunta se alguém conhece o defunto. Todos o conheciam. Era o Juan, ou Facundo.

Neste comenos, chegam os vinte guardas-republicanos que haviam sido destacados para o Couto, sob o comando do
Sargento Meireles.

Pelas onze horas principia a revista ds casas. A primeira é a da Engrdcia. Nao topam nada de especial.

Passam 4 do Joao Valenga, do outro lado da rua. Encontram o José Barroso, filho da Engrdcia, deitado numa cama a
fingir que ressona. Perguntam-lhe por que razio estd a dormir em casa da vizinha, en vez de estar em casa da mae.
O rapaz ndo atina com uma resposta satisfatéria. Prendem-no e passam 4 frente.
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Pelas treze horas, iam as buscas por alturas do quartel do
guarda-fiscal, ouve-se de novo o ladrar duma pistola
metrelhadora. Voltam-se todos para as bandas donde os
latidos tinham vindo. Véem um GNR a tropecar nas pré-
prias pernas, olhos esbugalhados, livido, sem fala.
Rodeiam-no. Ele aponta o patio de Albertina. Gagueja.
Que haviam entrado trés. Dois ficaram 14. Ele salvarase
por milagre. E quem havia atirado? Néo vira. Mas pare-
cera-lhe que os disparos haviam saido dum palheiro.
Os GNRs e o PIDE ainda operacional quedam a olhar
uns para os outros, atdnitos, incrédulos, hesitantes. E
agora?

Eis que chegam, vindos de Chaves, os guardas que
haviam sido destacados para Nantes, sob o comando do
Tenente Santos. Com eles vinha o PIDE Vasco da Rocha
Guerra. Parlamentan. Alguém levanta a hipétese de os
sitiados se apoderarem das armas, ou mesmo das fardas,
dos guardas mortos. Que facer?

Prudentemente, por largo, a coberto de paredes e drvo-
res, cercam um quarteirdo de trés casas que parecem
comunicar umas com as outras.

A dada altura, assoma uma cabeca a uma janela. Otelo
Puga intima o curioso a recolher-se, se ndo quere ser alvejado. O curioso recolhe a cabega, estende o brago e chispa
fogo.

“Mais uma vez fui bafejado pela sorte...” —deixou escrito o Puga, muito ufano pela esperteza de se ter protegido com
a umbreira duma porta.

Os outros protegem-se também. O caso estava a ficar sério.

Na bagagem dos recem-chegados de Chaves vinham algumas granadas de mao e bombas incendidrias. O Tenente
Santos manda incendiar o palheiro.

Os engenhos sdo langados. O palheiro, porém, resiste. Avan¢am as granadas de mao. Falham também. Ent4o obri-
gam o Manuel Bdrcia a incendiar o palheiro- “e em meia hora tudo ficou reduzido a cinzas, restando apenas de
pé as paredes”.

J& no pleno uso da lingua, o guarda milagrosamente escapo, acusa uma das donas da casa de lhes ter dito que podiam
entrar 4 vontade, que, ali, nao estava ninguém. Trata-se de Manuela Garcia Alvares, irma do Demétrio e mulher do
Manuel Bércia. Prendem-na. Ela defende-se dizendo que ndo mentira. Que, em sua casa ndo estava ninguém. Se
houve tiros e mortes, isso foi no patio da sua prima e vizinha Albertina Tiago.

Pregunham-lhe pelo nimero de bandoleiros. Ela responde que ignora.

Obrigam de novo o Manuel Béarcia, como familiar e amigo dos espanhois, a ir buscar os dois guardas mortos e
respectivas armas.

Ele, de inicio, recusa. Ante a ameaca de fuzilamento, obedece.

Mas demora. Arrastrar um caddver ainda quente, de mais a mais dum guarda-republicano, ndo é tarefa agrada-
vel nem fdcil. Gritam-lhe que se mexa. Mas ele ndo tem pressa nenhuma.

Por fim aparece & cancela, ds arrecuas, morto sopessado pelos sovacos, nddegas, pernas e botas a varrer o cisco do chao.
Para aqui! - gritam-lhe detrds da esquina.

Ofegante, o Bércia alija o caddver no sitio indicado. Identificam-no. Trata-se do soldado de 1° clase do posto da GNR
de Chaves, José Joaquim, de 34 anos, solteiro, natural da freguesia da Sé-Lamego. Estd crivado de balas de alto a baixo.
Gritam de novo ao Mestre que se despache. Mas ele ndo se da por achado. De vez em quando alija o caddver e
limpa o suor da testa ao canhdo da véstia. Por fim, com um arranco de desespero e revolta, arrasta o caddver para
a rua principal, onde o comandante e respectivos lugares-tenentes o aguardan, cosidos com as paredes.
Identificam-no: José Teixeira Nunes, 37 anos, natural da freguesia de Oliveira-Amarante, casado e pai de trés fil-
hos menores. Apresenta, na regiao posterior do tronco, nove orificios correspondentes 4 entrada de outras tantas
balas de calibre 9, disparadas a queima-roupa.

Tratam de despachar os dois mortos para Chaves. O Tenente Santos aproveita para pedir a comparéncia do
Comandante da Companhia e o envio de mais granadas.

Enquanto isto, o tiroteio continua. Impossibilitados de sair de casa, pessoas e animais desesperam. Assustadas, as
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criangas choram. Espavoridas, as aves fogem das drvores e as galinhas das
eiras. Incomodados pelas bombas e pelos tiros, os cdes uivam, incesante-
mente. Apreensivos e tristes com a morte dos dois companheiros, os guar-
das s6 desejam uma coisa: que os espanhdis se rendam e o tiroteio acabe.
Mas eles ndo se renderam, tarde fora, até a noite cair.

Para evitar que eles se aproveitem das trevas para se evadirem, os sitiantes
incendeiam duas medas de palha situadas defronte da casa da Albertina,
do outro lado da rua.

Neste meio tempo, arribam os GNRs que haviam sido destacados para
Sanfins de Castanheira, sob o comando do Tenente Antunes. Com eles, o
PIDE Helder Cordeiro Alves.

Trazem dois projectores eléctricos. Colocam-nos de modo a iluminar as tra-
seiras da casa da Albertina.

Entretanto, noite dentro, vdo chegando: o Comandante da Companbhia,
Capitdo Alexandre Medeiros; um destacamento da PSP do Porto, e, com
ele, o PIDE Vitorino Antero Alves; um pelotdo de Cagadores 10 de
Chaves, especializado em morteiros de campanha.

Instalam o comando no quartel da guarda fiscal, casa de loja e sobrado,
com duas janelas. A do norte da para uma travessa de trés metros de lar-
gura. Do outro lado ficam duas cancelas contiguas. A primeira de acceso ao
eido do Manuel Barcia; a segunda ao quinteiro de Adelaide Teixeira,
donde, a espagos, vém rajadas de pistola metralhadora.

O comandante em capo ordena a um agente da PSP, vindo do Porto, que
arremesse granadas de gds lacrimogénio sobre o “covil dos bandoleiros” cujo ndmero toda a gente calcula nuns seis
ou mais.

Mas o vento pica do norte e vira o feitigo contra o feiticeiro. Desistem.

A noite, sem lua, estd gelada. Uns sopram ds mdos, outros batem os pés no chao. H4 quem, sorrateiramente, deslize
para dentro dos pétios, dos estdbulos, dos palheiros e se recoste 4s paredes, armas em descanso.

No quartel da guarda-fiscal hd uma braseira. Os maiorais avivan as brasas e trocam opinides. Todos concordam em
que eles no tém qualquer hipétese. Ou se rendem ou morrem. E tudo uma questao de tempo.

Dos habitantes do Cambedo, raro é aquele que consegue pregar olho.

Pelas cinco horas, o palheiro incendiado extingue-se de todo.

O comandante recorre de novo a um PSP perito em foguetes luminosos. Estes, porém, chegam ao fim e o dia ndo hd
medio de romper.

Entao o PIDE Vitorino Aires oferece-se para incendiar outra meda de palha existente no local. O comandante aceita
o alvitre. Mas a tarefa nao ¢ facil, dado que o alvo fica no raio de acgdo das balas inimigas.

O Vitorino aproxima-se o mais que pode e langa um fachuco de palha embebido em petréleo. Com téo boa fortuna
que a meda se incendeia.

A aurora encontra o Cambedo transformado em campo de batalha: quartel-general, elementos de ligacdo entre os
vdrios sectores, tendas de campanha, trem de abastecimentos, apoios logisticos, posto de primeiros socorros.
Aperta-se o cerco 4 antiga morada da familia Barcia, agora subdividida em trés facgbes auténomas: a do Mestre, a da
sua irma Adelaide, casada com um guarda-fiscal de nome Octavio e a da sua prima Albertina: todas elas contiguas
umas ds outras e comunicantes entre si pelos respectivos quinteiros.

O PIDE Vitorino Aires, um PSP e um GNR conseguem entrar nos baixos da casa da Albertina. Mas ao tentarem subir
ao primeiro piso, ouvem zunir as balas rente ds orelhas e pdem o corpinho a salvo.Entdo o comandante manda eva-
cuar todas as casas em volta do quarteirdo dos Bércias, que vai ser bombardeado.

Os soldados de cagadores 10 instalam-se num morro rochoso sobranceiro d povoagéo, a uns cento e cinquenta metros
para nascente, e despejam uns trinta morteiros sobre o alvo.

A folhas tantas, aparece um homem de pistola-metralhadora em punho em cima dum telhado.

Os artilheiros apontam-lhe os canhdes. O homem desaparece. Os morteiros calam-se.

O siléncio no quarteirdo e tdo profundo e prolongado que todos se convencem de que os bandoleiros estdo todos
mortos.

Aperta-se de novo o cerco.

O PIDE Vitorino Aires e trés policias adiantam-se para o reconhecimento.

Séo recebidos a tiros e recuam.
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Felizmente para eles, sem mazela de maior. Apenas um pequeno arranhdo na face do PIDE, causado por uma peque-
na lasca de pedra que saltou sob o impulso duma bala.

A vista disto, o comandante manda alargar de novo o cerco. E os morteiros recomegam.

A dado momento, grande alarido do outro lado da rua.

O comandante manda fazer sinal aos soldados para suspenderem o bombardeamento e acorrem todos a ver o que era.
Um rebo que um morteiro fizera saltar dum muro e atingira um PSP no peito.

Correm com ele em charola para o posto médico.

Reata-se o bombardeamento.

Ao cabo duns setenta morteiros despejados sobre o quarteirdo, dele ndo restam mais que ruinas fumegantes.

E tempo de apalpar de novo o terreno.

Ansiosos por mostrar servigo e subir na hierarquia, os PIDEs estdo sempre na brecha. Vitorino Aires, acolitado por
um grupo de PSPs e GNRs mais afoitos, entra no patio da Albertina e descarrega uma rajada de pistola metralhado-
ra contra uma porta que ainda se encontra intacta e fechada. Como ninguém responde, avanga para ela.

De chofre, vem detrds da porta uma descarga traicoeira. O PIDE dd um corcovo instintivo para o lado e corre para
tras duma parede.

Sente um arrepio na perna esquerda. Levanta a calga para ver o que era. Uma bala que lhe varara a coxa de lado a
lado, logo acima do joelho. “Olha que sorte;j -suspira ele, ao reparar em mais cinco buracos no sobretudo...

Como certos animais que se encarnicam & vista de sangue, volta 4 carga desta feita contornando o muro pelo lado de
fora, ndo fose o diabo tecé-las.

Repara num rombo de morteiro na parede, que se lhe afigura no enfiamento da porta donde havia sido alvejado.
Mete o cano da pistola-metralhadora no buraco e despeja o carregador.

Enquanto aguarda resposta, ouve alguém gritar:

L4 vai um!

Volta-se e enxerga um individuo a fugir em direc¢do ao monte. Lanca-se-lhe no encalgo.

Mas jd um guarda-republicano traz o homem catrafilado pela gola do casaco. Apenas um pacifico habitante do
Cambedo que, aterrorizado com tanto morteiro e tanto tiro, dera s de Vila Diogo.

Como a perna lhe continuasse a sangrar, o PIDE requisita uma toalha e ata-lha.

Os camaradas levam-no, quase a forga, ao posto de primeiros socorros. Um médico faz-lhe o primeiro tratamen-
to e aconselha a evacuagdo para o hospital de Chaves. O ferido jura que ndo sai do Cambedo sem se vingar. E
volta ao campo de operagdes.

Mas eis que a perna se lhe enteirica e recusa a andar. Embora contrariado, o Vitorino Alves consente na evacuagao.
A esse tempo, jé os PSPs especializados em bombas incendidrias haviam conseguido langar fogo ao que restava do
palheiro e afins. Do montao de ruinas restam apenas um lagar e um pequeno forno intactos, a poucos metros um do
outro. Conseguem colocar metralhadoras no enfiamento dessas dependéncias. Estabelece-se um pingue-pongue de
tiro vai, tiro vem, que parece nunca mais ter fim.

Pelas dezaseis horas surge ao cimo das escadas da casa contigua 4 da Albertina, um sujeito de certa idade.
Prendem-no. E o Primitivo Garcia Justo, pai do Demétrio. Enquanto o interrogan, o ataque ao lagar e ao forno
intensifica-se. Descargas de metralhadora, granadas de méao, bombas incendidrias, disparos de carabina.

Os espanhois vao respondendo. Parcimoniosamente, como quem poupa muni-
gées' BEMTO DA OCRUX
Até que se calam de vez.

Os atacantes supendem o fogo e aguardam, prudentemente.

Nisto, aparece 4 boca do forno um lengo branco. Pouco despois sai o Demétrio,
de méos no ar.

Primeiro algemam-no. Depois abofeteiam-no.

Preguntam-lhe pelos companheiros. Responde que 14 dentro estd s6 o cada-
ver do seu camarada Garcia, que se tinha suicidado.

(Bento da Cruz,
Guerrilheiros antifranquistas em Trds-os-Montes,
ed. Barrosana EM, 2003)
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SECHU SENDE

De Padrén, colleita do 72, comezou
publicando un libro de poemas: Odiseas
(Letras da cal, 1998). Con Orixe, a sda pri-
meira novela, acadou o Premio Blanco
Amor 2003. Na actualidade dé clases de
Lingua e literatura galega no IES Marco
do Camballén de Vila de Cruces. E cola-
borador desta revista.

Orixe, a obra da que seleccionamos eiqui
uns fragmentos, é unha novela que, en
palabras do autor: “relata a situacion de
morte e enfermidade dun persoaxe que se
atopa nun momento persoal de vertixe. Non
ten equilibrio nin perspectiva propia. Non
pode mirar aos lados nin ao ceo. E a través
doutras persoas, como a siia comparieira,
loita contra esa situacion a través do ideal de
liberdade de actuar como persoa. Despois hai
outras historias, nun plano mdis social,
como a dun apicultor que se configura como
lider dun movemento libertario, as traballa-
doras dunha conserveira que se rebelan con-
tra o xefe que as maltrata, ou unha muller
que ten a capacidade de cambiar as cousas de
sitio”. Todo acontece nun tempo indeter-
minado e nun pafs occidental innomina-
do co que os galegos podemos identifi-
carnos facilmente.

(...) Como era de esperar, os medios de comunicacién foron o pior
enemigo do home do traxe de apicultor. Difamaban. Mais, con todo,
moitos cidaddns comezaron a difundir o mito da pureza do heroe. Un
terrorista? Unha persoa malvada nunca vestiria un traxe blanco de
apicultor nin lograria que as rosas flotasen, dicfan. E outra cousa.

Converteuse nun simbolo de liberdade. Calquera sofio pode cam-
biar a nosa vida. Esta era a leccién do home do traxe de apicultor, cal-
quera pode transformar o mundo. E as stas palabras eran convocato-
rias para sofiar entre moitos o mesmo sofio, o da liberdade.

Pode que o home do traxe de apicultor se chame Alfonso ou
Daniel. Talvez sexa unha muller de nome Marfa ou Lucia. Nos seus
manifestos sempre explicou que el s6 era un deses vecifios que mercan
caraveis nos mercados das flores e a quen o vento lle rompe os parau-
gas, até que un xoves descubriu no voo dunha a abella o seu poder mdis
humano: a imaxinacién.

Cando comprendeu que a stia capacidade para sofiar era ttil, des-
cubriuse poderoso e invencibel. E averiguou que o valor, o corazén e as
ideas medran nos sofios.

UNHA FOUCE NON FAI SEGA

Hai dous meses o home do traxe de apicultor actuou simultanea-
mente en dous puntos distanciados do pafs. Isto fixera sospeitar 4s for-
zas de seguridade que un deles era un imitador, un arribista, un epigo-
no. Moi pouca xente, ao principio, chegou a imaxinar que aqueles dous
homes do traxe de apicultor non eran o primeiro home do traxe de api-
cultor. Eran outros. Daquela os que coincidiran en sair co traxe 4 mesma
hora foran unha profesora de matematicas e un camareiro.

O home do traxe de apicultor que voou con xelamonita a central
eléctrica e lle devolveu a auga & fervenza de Icaro fora un marifeiro de
Mais.

O home do traxe de apicultor que estourou un camién cisterna de
xurro diante da casa do maior cacique da provincia de Lago fora a
dependenta dun supermercado.

Quen sabotara a emisién da television publica 4 hora do informa-
tivo das 21:00, filtrando unha reportaxe sobre os remedios da apicultu-
ra contra a peste da varronase nas abellas —hixiene, limpeza, etc.- fora
un técnico da propia compafifa que esa mesma noite partiu cara o exi-
lio. O director da Televisién dimitiu ao dia seguinte e o xefe de informa-
tivos e o realizador foron cesados.

O primeiro en pofier o traxe seguia escribindo manifestos e comu-
nicados e outros moitos e moitas foron sumandose a construir o cami-
fio da liberdade de forma comunitaria. E era un camifio tan ben ilumi-
nado coa luz da xustiza que nunca houbo contradicciéns nin erros nin
desorganizacién nas multiples acciéns do home do traxe de apicultor.

Era como unha revolucién que se transmitia por instinto, como se
cada home do traxe do apicultor soubese que facer e como e cando e por
que sen contradicciéns. O pais era como unha colonia de abellas onde
cada unha sabe en todo momento o que ten que facer.

E o azar parecia estar de parte da revolucién. Nas cartas aos xor-
nais e nos manifestos que fora escribindo o home do traxe de apicultor
comunicdbanse tan precisamente as esperanzas e narrdbanse de xeito
tan emocionante os sofios que cando alguén mercaba un traxe de api-

cultor en calquera ferraxaria do pais para converterse no home do traxe de apicultor, sabia exactamente como cum-
plir a vontade do pobo. Era como se estivese programado, como calquera abella que sabe exactamente onde ten que
ir e o que ten que facer cando sae dunha colmea.
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(...) Cada dia aparecia por todo o pafs, dunha ou doutra forma, a pegada do home do traxe de apicultor.
Cando a rosada aurora acarifiaba a nacién coa luz dos dedos, nos mdis diversos lugares retirdbase o pano da noite
sobre un novo grafiti ou un mural, ou aparecian panfletos, cartaces, fotografias e diversas representaciéns do
mundo das abellas.

En calquera aldea, vila, cidade, camifio, estrada, autoestrada, campo, prado, ponte, aparecian as imaxes da rebe-
lién contra a Ditadura.

Cada amencer era o soporte para unha obra de arte comtn, creada por centos de persoas. Diciase que na clan-
destinidade a xente da cultura e a arte se reunfa en asembleas e que decidiran facer do pafs o maior museo do
mundo.

A maior galeria de arte efémera ao aire libre.

Un dia apareceu na praia de Marinho unha exposicién de esculturas, con mdis de cincuenta obras anénimas en
madeira, cobre, ferro, granito, terracota, etc.

Dixeran que as trouxeran en barcos desde Antes.

Todas arderon e se deformaron ali mesmo, na praia, bafiadas en gasolina polas BPS, as Brigadas da Policia
Secreta.

Outro dia, apareceron pendurados dos carballos dunha fraga das aforas de Lago mdis de douscentos poemas sen
asinar, manuscritos por mans diferentes. Cada drbore tifia o seu broche de papel con palabras sobre a liberdade.
Disque foran os escritores e escritoras do pais e que a instalacién logrou permanecer mdis de medio dia, até que as
forzas da orde recibiron un sopro e arrincaron todo, logo de que varios centos de persoas puidesen ler as palabras
contra a Ditadura, todas elas asinadas polo home do traxe de apicultor.

Outro dia apareceu pendurada polas rtias da zona vella de Si unha coleccién de mdis de mil fotografias sobre o
mundo das abellas asinadas por fotégrafos de toda Europa.

Era a arte mdis efémera da historia. A Ditadura facia por retirar as imaxes da disidencia no menor espazo de
tempo coa maior dilixencia posibel.

Mais cada un destes actos de rebeldia corria de voz en voz, de vila en vila, de cidade en cidade, e, daquela, a
xente que non puidera ver a exposicién de fotos ou ler os poemas ou tocar as esculturas ou mirar as imaxes censu-
radas, daquela, a xente podia imaxinalas. E nada hai mdis forte que o poder da imaxinacién. Porque é libre. E por-
que permitfa, a todo o mundo que quixera facelo, volver crear, reinventar as obras —as cores, as formas, as texturas-
que os artistas lle entregaban 4 xente e que a Ditadura destrufa.

(...) APREZADA SOFiA:

O noso pais estd mudando. Sabia que a estas alturas da historia algunhas televisiéns europeas, entre elas algun-
ha canle ai en Alemafia, xa emitiran noticias e reportaxes sobre o home do traxe de apicultor, mais non podia ima-
xinar a potencia do voso estado de 4nimo que, segundo me contas na tda carta, é de ilusion e de euforia contida.
Como contas, a xente do exilio e da emigracién tamén sofiades co final da Ditadura na nosa terra. Sentimosvos forte
aqui dentro desta nosa lata de conservas, connosco, facendo forza por abrila. Grazas.

Eu o que che podo dicir é que por aqui cada dia hai mdis xente que empeza a crer que o final da Ditadura é o
mellor camifio para todos e todas. Xa sabes que o vello Ditador ten a simpatfa de gran parte da stia xeracién e espe-
cialmente nas zonas rurais onde calquera tipo de autoridade é respectada de forma sumisa e indiscutibel. Xa sabes,
levoulles unha paga, luz, auga potédbel e asfalto e iso para moita xente era a mdxima expectativa de progreso. Mais,
nas cidades e nas vilas, 0 home do traxe de apicultor conseguiu que as xeraciéns mais novas volvan crer na politi-
ca e na participacién dos cidaddns e das cidadds como a mellor forma de cambiar o mundo. De ter liberdade.

Sabes, as vendas de traxes de apicultor aumentaron un mil por cento nos tltimos tres meses. O goberno chegou
a prohibir a stia comercializacién. E din que confiscaron todos os que estaban nas ferraxerias, nas tendas agricolas
e nos almacéns. E surrealista, verdade? Sei que xa comezaron a entrar clandestinamente polas alféndegas do pafs.
A quen se lle conte... Os rexistros da policia e do exército nas nosas fronteiras procuran de forma paranoica traxes
para a apicultura. Din que estd mdis penado que o alixo de droga ou armas. Hai dtias semanas no porto de Marinho
descubriron un barco que vifia de Irlanda con dtias caixas de traxes e o capitdn e a tripulacién seguen en prisién.
Ninguén pode velos, estan illados no carcere de Laio, é polo da lei antiterrorista. Disque foron torturados.

A xente volve mirarse aos ollos. E escoitdmonos falar. Respectdmonos mdis que antes. Sentimonos coa responsabili-
dade de cambiar este réxime autoritario e déspota. Por nés e os nosos fillos e fillas. Temos razéns e emociéns comuns.
Desde que apareceu o home do traxe de apicultor a palabra liberdade significa algo diferente para nds. Estd pintada nos
muros, nos cadernos dos nenos e das nenas e escéitase nos bares e nas mercerifas. Moitos profesores e profesores atré-
vense a buscala cos seus alumnos nos diccionarios e nas enciclopedias. E algo real. Podemos tocala case coa punta dos
dedos. E aqui estamos, volvemos a crer que os sofios poden cambiar o que nos agarda. E unha sensacién extrafia. Como
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se puidésemos predicir sofiando o que vai suceder. Como
se sofltando o mesmo entre moitos puidésemos realizar
unha parte proporcional dos nosos sofios. Entre todos e
todas, podemos facer que a Ditadura finalice. Podemos
cambiar o que parecia imposibel cambiar. Porque conse-
guimos abrir unha porta: a da Liberdade. Cun pouco mais
de esforzo conseguiremos cruzala.

E como se recuperasemos o futuro. E estd-
molo conseguindo entre moitos e moitas, esa é a forma
madis segura de que todo isto se converta en verdade, en
realidade. Desde que a policia asasinou a Isaura Dodro en
Ferros, os homes e as mulleres do traxe de apicultor multi-
plicdronse por todas as partes. Sara, unha enfermeira da
planta de oncoloxia, comentoume que o outro dia no tea-
tro, ao rematar unha obra da compaiifa Chévrolet, todos os
actores e actrices safron a agradecer os aplausos vestidos co
casaco de apicultor. E que o ptblico se levantou dos asen-
tos e aclamou durante mdis de vinte minutos. E 0 mesmo
antonte, nun concerto de Origem, todo o grupo acabou
tocando co traxe de apicultor a tdltima peza, eu non estaba,
mais sei que foi o delirio. Até que ao final cargaron os anti-
disturbios. Din que a BPS estd entrando a rexistrar de noite
algunhas casas. Mais a xente sabe esconder moi ben o seu
tesouro branco de algodén. A sta dignidade, a sda vida.
Moita xente perdeu o medo, e moita outra estao perdendo.
Ao vello Ditador quédalle pouco.

(...) “A Cidade do Descanso Eterno, asolagada polo mar”

Eran os titulares dos xornais.

Tratdbase da dltima accién do home do traxe de apicultor, e desta vez fora contra o simbolo mdis representativo
do réxime, unha aguilloada no corazén mesmo do Ditador: a planta de residuos humanos, a fdbrica da morte de

Lapido.

Cinco explosiéns abriran varias fendas na Cidade do Descanso Eterno, e o mar entrara nas instalaciéns do xigan-
tesco depdsito de cadéveres crioconservados de Lapido, nunha marea viva tragando centos e centos de corpos. Era
novembro e milleiros de caddveres apareceron aboiando fronte 4 costa. As

praias, os coidos, os cantis, as furnas, os portos vironse invadidos por unha

marea de mortos.

As explosiéns afectaran a zona de almacenaxe que se estendia pola beira- = dchu Sanie

mar. Eran os compartimentos mdis caros. As bombas foran colocadas precisa-

mente ali, na zona mdis restrinxida, nas unidades de conservacion de luxo, ORIXE

onde descansaban os corpos dos mortos ilustres: millonarios anénimos, gran-
des empresarios, magnates, politicos, artistas... A xente chamdballe a “Suite
mortal”. Un hotel de cinco estrelas para os caddveres das persoas mdis ricas
do planeta. No desefio daquel tramo do depésito participaran os mellores
arquitectos do mundo e construirase con paredes de cristal reforzado con vis-
tas ao mar e ao solpor. A xelamonita rebentara aquela arquitectura funeraria e
o mar penetrou, asolagou e destrufu o interior da colosal urna de cristal. Coa
stia man tomou os caddveres e levounos con el nos brazos das correntes mari-
fias. Algtins barcos sairon a recoller os cadadveres flotantes coas stias redes. Os
restos humanos foron varando na costa durante dias, semanas e meses.
Nunha das praias de Lapido o 1 de decembro apareceu un traxe de apicultor.

(Séchu Sende, Orixe, ed. Galaxia, 2004)
EscoLmA DE TExTOS DE Lois CoDIAS
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Luis CARLOS BOULLOSA
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RICARDO VARELA

"V O

Ricardo Varela, primeiro sentado pola dereita, e outros compareiros de traballo en Cuba. Principios do s. XX

I

icardo Feijéo Varela, “Maus”, naceu en Moreiras (Celanova) en 1875. Estudou cos pais escolapios no mosteiro de
Celanova até o bacharelato, renunciando logo a proseguir a carreira para facerse sacerdote.

Ao rematar o servizo militar en Vitoria dirixiuse a Bilbao para traballar como carpinteiro e cursar estudos na pres-
tixiosa Escola de Artes e Oficios, destacando como debuxante. Foi en Bilbao onde entrou en contacto cos ideais socialis-
tas que irrumpiran nas zonas mais industrializadas da peninsula e entablou amizade coa famila de Alexandre Béveda,
cuxo pai era tamén emigrante e carpinteiro, relacién que perdurarfa no tempo.

Retornou a Ourense por un periodo breve, pois elixiu de novo o camifio da emigracién. O seu primeiro destino foi
a illa de Cuba, despois Buenos Aires e de novo Cuba. Co estalido da 17 Guerra Mundial, os EE.UU. abriron as frontei-
ras aos inmigrantes, unha oportunidade que aproveitou Ricardo para desembarcar en Nova lorque, sempre traballan-
do no seu oficio e adquirindo novos cofiecementos.

Por fin, a prinicipios dos anos vinte, voltou a Celanova, casouse con Carmen Montes e tivo dous fillos: M? Rosa e
Raimundo.

O pais estaba en plena ebullicién politica pola degradacién da ditadura de Primo de Rivera. Con outros compaiiei-
ros alugou un local na ra Pardo Bazén e fundou a Casa do Pobo de Celanova. Foron anos de intensa actividade poli-
tica que desembocaron na proclamacién da II Reptblica e posteriormente no triunfo electoral da Fronte Popular. Mais
todo se truncou coa sublevacién de Franco, que a Ricardo lle arrebatou compafieiros mdis xévenes, encarcelados e asa-
sinados pola barbarie fascista.

A ameaza da cadea penduraba sobre el, e féronlle confiscados todos os seus bens namentras non pagara a multa que
se lle impuxo por ser socialista e demécrata. Foi obrigado polas autorirdades municipais a facer os marcos para os retra-
tos dos sublevados, e por precaucién queimou os libros que o puideran significar como non afecto ao réxime.

Malia stia condicién de represaliado e do seu delicado estado de satide, déulle refuxio a Mariano Otero Castelao
(sobrifio do lider galeguista) e a Xosé Velo Mosquera antes de cruzaren a fronteira cara ao exilio, amosando valor e soli-
dariedade con outros perseguidos pola besta fascista.

No momento da morte foi fiel aos seus principios renunciou ao “consuelo espiritual” do crego da parroquia (os fune-
rais civis eran unha institucién no PSOE para remarcar o seu laicismo militante).
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Faleceu o 22 de abril de 1949 sen
imaxinar o grao de perversiéon a que
podian chegar os seus represores.
Primeiro foi declarado apdstata pola
Igrexa e despois non se lle permitiu a
familia enterralo na sepultura que el
mesmo fixera e pagara no cemiterio da
sta parroquia (Cafiién). Asi pois, o conce-
llo tomou a iniciativa e elixiu como lugar
de enterramento un camifio extramuros
do cemiterio de Celanova, a dous quil6-
} metros da sta parroquia, e incumplindo
) Ublcamon da sepultura extramuros do cemiterio de Celanova. 0 documento xudicial onde consta que

A beira, cerimonia de retorno & Terra dos restos mortais ao cemiterio de Cafion seria enterrado en Cafidén. Anularon o
enterro pola mafid (era o costume naquela época) e pola tarde fixeron encabezar a comitiva fiinebre con vixiancia poli-
cial.

De nada valeron os rogos da familia e a rabia contida dos amigos, fase dar un escarmento publico. Tal era a sede de
morte das autoridades que habia que reprimir a morte mesma, espallando o temor sobre os vecifios e estigmatizando a
todo aquel que non renegara do falecido.

A ilegalidade do enterramento era manifesta e escandalosa até para un réxime que se proclamaba nacional-catélico,
pois dende o século XIX estaban prohibidos por Sanidade os enterramentos féra dos cemiterios. Ademais, o dereito
candnico establece que a apostasia non supén impedimento para enterrar ao defunto nun cemiterio catélico, negando-
lle, iso si, os rituais e a igrexa para os funerais.
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HIXINIO ARAUXO
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UNHA APROXIMACION A GUERRA
CIVIL ESPANOLA NA RAIA

estalido da Guerra

Civil espafiola pora
a proba os lazos de solida-
ridade existentes nas
poboaciéns raianas. Pese
ds ameazas e forte repre-
sién exercidas contra os
habitantes da fronteira por
parte das dictaduras
(quer salazarista, quer
franquista) as tradicionais
relaciéns de vecifianza dos
pobos fronteirizos, asi
como a sda particular
visién do mundo, fardn
fronte a esta presién sen
reparar, nos mdis dos
casos, en fonduras e dis-
quisicions ideoléxicas. As
tentativas de aniquilar cal-
quera iniciativa que bus-
cara desefiar un mundo e
unha sociedade dende un
ollar diferente aos intere-
ses das oligarquias susten-
tadoras dos fascismos
imperantes na Peninsula
Ibérica, tropezaron cunha
hospitalidade de tradiciéon
cuasi secular. A acollida
que moitos fuxidos atopan
nos pobos raianos, non vai
estar exenta de perigos
para os habitantes destas
poboaciéns que, como
veremos madis adiante,
sufrirdn as consecuencias
deste seu apoio solidario.

N TN ., b i e —aiap s~ s s s vssmnsmy ~ —owns-d0 T€fUXi0 NOS pobos e alde-
as vecifias, para fuxir das nefastas consecuencias da Guerra Civil. Existe unha longa tradicién, tanto en portu-
gueses como en espafiois, de cruzar a fronteira na procura da liberdade que se nega nos respectivos estados.
Quizais o caso mdis salientdbel sexa o do bispo de Ourense, cardenal don Pedro de Quevedo, quen en 1812 busca
refuxio en Tourem (Montalegre-Portugal), na altura pertencente & didcese auriense, ao ser acusado de antipa-
triota polo goberno liberal. Carlistas, liberais, cabralistas e miguelistas usaron estes vieiros irrespectuosos cos
artificiais lindes pactados polos estados, cando as circunstancias e avatares da politica asi o esixfan. Camifios de
vecifianza, de amorios, de amizades e enemizades entre aldeas, do contrabando que agora afioramos romanti-
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camente mais que, en realidade, reflectia a urxencia de cubrir as necesidades mdis elementais 4 marxe das poli-
ticas economias desefiadas polos respectivos estados.

Durante a Guerra Civil espafiola, dous son os tipos de personaxes que cruzan a raia en busca de refuxio.
Aqueles que por mor do seu posicionamento politico temen, con razén, das represalias dos golpistas. E os que,
simplemente, non queren loitar na guerra. Por certo, entre estes tltimos habia numerosos partidarios do xene-
ral Franco. Hainos tamén que, temerosos quizais da actitude que adoptaria o goberno portugués, cruzan a fron-
teira como etapa intermedia na procura dun destino madis seguro en América ou nos estados democraticos de
Europa. O certo é que uns e outros atoparon hospitalaria acollida entre as xentes da outra beira da raia, que non
preguntaban os motivos que tifian para fuxir. Incluso foi frecuente que coincidiran nun mesmo refuxio persoas
de ideoloxias opostas, traballando nas minas de volframio, colaborando nas tarefas do agro e/ou participando,
gracias ao seu cofiecemento do terreo, en actividades relacionadas co contrabando. Esta tltima actividade e cer-
tos asaltos (algtins deles organizados e executados polas forzas policiais dos respectivos estados) permitiu que
os réximes fascistas, que xa de por si trataban aos adversarios politicos de simples malfeitores e criminais, dis-
frazaran unha persecucién politica coma unha loita contra bandoleiros e delincuentes comuns.

O Portugal salazarista, posicionado a prol de Franco, non vai outorgar o estatuto de refuxiado aos espafiois
que cruzan a fronteira. Segundo Fernandes Alves', durante a Guerra Civil espafiola, 581 espariois foron entrega-
dos 4s autoridades franquistas pola P.V.D.E. (futura P.I.D.E. ou Policia Politica de Salazar). A esta cifra habera
que sumar as numerosas entregas non oficiais realizadas por algunha autarquia local lusitana 4s autoridades
espafiolas, como a labor represora e delatora realizada polo Presidente da Camara de Chaves e dirixente salaza-
rista, Dr. Borges. Gordén Ordds, embaixador do goberno republicano en A Habana, escribird ao goberno portu-
gués criticando o trato que os refuxiados espafiois reciben por parte das autoridades portuguesas. Fuxidos per-
seguidos polos montes, que unha vez cazados son entregados ds autoridades fascistas espafiolas, feito que con-
trasta coa permisibidade do goberno lusitano para que grupos de falangistas penetren en territorio portugués
para capturar aos enemigos politicos do réxime franquista. Incluso despois da guerra, tropas policiais e milita-
res espafiolas terdn permiso para que, conxuntamente con efectivos policiais e militares portugueses, penetren
en Portugal para apreixar e asasinar fuxidos, cousa que molestaba a non poucos membros das forzas armadas e
policiais portuguesas.

Fronte 4 actitude de estreita colaboracién das autoridades, contrasta a solidariedade de amplos sectores da pobo-
acién. Dende estructuras politicamente organizadas, temos que salientar o apoio da clandestina Alianza
Democratica Portuguesa, de tendencia esquerdista, que colabora con numerosos fuxidos e, incluso, presta apoio
loxistico aos grupos guerrilleiros espafiois que se ocultaban en territorio lusitano. Mais o certo é que en numerosas
ocasions, as axudas que se prestaban aos refuxiados nada tifian que ver con posicionamentos ideoléxicos e si coa
crenza na bondade do ser humano. Para exemplo temos ao Padre Afonso Baptis’ta2 de Vila da Ponte (Montalegre),
quen defendia publicamente a acollida aos refuxiados, chegando incluso a se enfrontar abertamente 4 policia para
liberar algtn fuxido que fa ser entregado ds autoridades espaifiolas, un feito que con certeza supufia o asasinato do
infeliz nada mdis cruzar a fronteira. A fin de quebrar esta rede de axuda, as autoridades policiais portuguesas e
espafiolas combinan a represién con estratexias de descrédito dos fuxidos e unha maior presién contra das activi-
dades econémicas propias da fronteira, cunha menor tolerancia do contrabando. A propia PV.D.E., en colaboracién
con elementos falangistas, artella acciéns de sabotaxe e bandolerismo, das que se culpa aos refuxiados e fuxidos poli-
ticos, para tentar de debilitar o apoio solidario que estes, fosen ou non guerrilleiros, estaban a recibir por parte do
pobo. Un bo exemplo do que estamos a falar € o affaire do asalto 4 camioneta de Braga, do que se culpard ao grupo
do Juan e que dard pé aos acontecementos de O Cambedo o 20 e 21 de decembro de 1946, cando esta pequena aldea
raiana, antigo pobo promiscuo pertencente ao concello Chaves, foi violentamente atacadaS. Afnda hoxe podemos
contemplar as pegadas, fisicas e psicol6xicas, do acontecido hai 50 anos: casas arrasadas e con impactos de bala, e
o0 que é peor ainda, medo na xente, medo a falar do que aconteceu. Este silencio é a mdis triste pegada daqueles anos
de represion. As represalias sufridas polos habitantes de Cambedo non son un feito illado, non se trata dunha mera
e simple anécdota. Ducias de habitantes do Barroso, de Chaves, asi como doutras zonas préximas 4 raia sufriron nas
sdas propias carnes o temor a ser detidos e interrogados pola policia politica.
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Este posicionamento colaboracionista do goberno portugués ven xustificado pola sinatura, o 17 de marzo
de 1937, do Tratado Luso Espanhol de Amizade e ndo Agressdo, cofiecido como “Pacto Ibérico”, que vai oficializar o
que de feito xa acontecia: que as forzas de seguridade portuguesas entregasen ds espafiolas aos refuxiados sos-
peitosos de simpatizar coa II Reptiblica, que, nos mdis dos casos, foron asasinados no intre da sua entrega. Esta
actitude de colaboracién, na opinién de Adriano Moreira, é conforme 4 concepcién da orde internacional dos
conservadores europeos (incluso os non fascistas), cuxa estabilidade consideraban ameazada polo sovietismo. O
dictador portugués Salazar afirma na Assembleia Nacional : Em todos os dominios onde era livre a nossa acgio, aju-
ddmos no que pudemos o nacionalismo espanhol e a civilizagdo cristid... Despendemos esfor¢os, perdemos vidas, corremos
riscos, compartilhdmos sofrimentos; e ndo temos nada a pedir nem contas a apresentar. Vencemos — eis tudo.

Como podemos observar, ben diferente foi a actitude do pobo con respecto da adoptada polos gobernos.
Castelao e Sudrez Picallo, deputados nacionalistas nas Cortes da Republica, envian unha carta aberta ao presi-
dente Oliveira Salazar, reproducida no n° 2 da revista Nova Galiza, Barcelonaﬁ, e cuxo significativo contido fai
que a reproduzamos na sda integridade.

Sabe vostede que na Galiza -;ainda irmdn de Portugal?- cometéronse moitos miles de asasinatos. Masacrouse o millor
e o mdis enxebre da nosa mocedade. Fusildronse a centos de mulleres. Matdronse a rapaces cheos de vida en presencia dos
seus pais. As estradas aparecian, e ainda aparecen, diariamente, oureladas de caddveres desfeitos que non poden identificar-
se. Sdcanse da cadea os presos ifiocentes para seren asesiiiados pola noite. As autoridades ordeaban fusilmentos sin previa
formacién de causa. En fin, abonda dicir que era un honor ser xuzgado e fusilado “oficialmente”. Sabe vostede que falamos
en tempo pasado pero ainda hoxe sigue a masacre dos cidaddns galegos. Polos xornaes da nosa terra -sometidos ao control
militar- verd vostede a insaciabel criminalidade dos seus aliados e amigos. Sabe vostede que para reconstruir o noso fogar
desfeito cicais non nos chegue mdis que a reserva de galegos que andan polo mundo. Pois ben; estes galegos vengardn aos
nosos mdrtires e creardn unha nova Galiza que xa non medird sonetos en loubor de Portugal. ;Cree vostede que os galegos
-enloitados pra sempre- poden vivir sin maldecir?. Pois nos decimos que vostede causou o loito de moitas familias galegas
por non abrir xenerosamente as portas de Portugal. E decimoslle mdis: vostede serd para os sobrevivintes de Galiza algo
menos que un asesifio, serd un complice de asesifios.

Mais, que fixeron os triunfadores da II Guerra Mundial, que fixeron para liberar aos pobos da Peninsula
Ibérica do fascismo derrotado en Alemaria e Italia?. Non ben rematada a II Guerra Mundial comezan as tensiéns
que daran pé 4 Guerra Fria, e os réximes fascistas da Peninsula Ibérica, decididos anticomunistas, poden ser
aliados necesarios. Polo tanto, os resistentes anti-fascistas, quer espafiois quer portugueses, son abandonados
por uns aliados aos que tifian axudado pondo en perigo as suas vidas. Non esquezamos o contrabando de wol-
framio, produccién que no caso espariol estaba controlada polos alemdns para abastecemento da stia industria
bélica, e cuxo contrabando desasbetecia a industria nazi ao tempo que fornecia desta estratéxica materia prima
aos aliados. Ou as redes de evacuacion de pilotos aliados, que logo utilizaria a propia guerrilla. Mais para com-
prender esta traizén debemos ter presente que tanto a resistencia portuguesa, a clandestina Alianza Democritica
de Portugal, como a guerrilla espafiola, no noso caso a Federacién de Guerrillas de Ledn-Galicia, estaban controla-
das polo Partido Comunista.

Luis MARTINEZ-RISCO DAVINA

1 Fernandes Alves, J. O Barroso e a Guerra Civil de Espanha. Cdmara Municipal de Montalegre. 1981.

2 Para méis referencias ao P. Baptista, ver José dias Baptista “A Guerra Civil espanhola e os barrosées” en O Cambedo da raia 1946. Solidariedade galego-portuguesa silencia-
da. Asociacién de Amigos da Reptiblica de Ourense.2004.

3 Godinho, Paula. “O grupo do Juan e a importancia da rede social”. A Trabe de Ouro, n° 16. Santiago de Compostela. 1991. Tamén pode consultarse a testemuria de
Domingos Fernandes do Espirito Santo publicada en O Raiano, n° 4, recollida no n° 17 de A Trabe de Ouro, 1993. Unha visén mdis completa e revisada destes acontece-
mentos en O Cambedo da raia 1946. Solidariedade galego-portuguesa silenciada. Asociacion de Amigos da Reptiblica de Ourense.2004.

4 Conferéncia impartida no curso de verdn Estratégias de colaboragdo na raia durante a guerra e a pds-guerra espanhola: 1936-46.
5 Discurso pronunciado 0 22 de maio de 1939. Referéncia tomada do discurso de Adriano Moreira.
6 Carta tomada da obra de Carlos Fernéndez El alzamiento de 1936 en Galicia. Ediciéns do Castro. Sada. 1987 (4% ed). Pax. 607-608.
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HABELOS, HAYNOS
MEMORIA E HISTORIA

H istoria e mito medran xuntas. A Historia fomenta a creacién dos mitos do pasado, mentras que a explica-

cién mitica tamén fai interesar a sociedade polo que pasou. Mais estes dous conceptos que a gran maio-
ria da sociedade identifica e funde nun sé non son o mesmo. Termos complementarios os dous, a creacién do
mito elabordse a partir da asuncién por unha comunidade dun feito pasado a mitade de camifio entre a verda-
de e a lenda. Os contos son elementos indispensables para a construccién da persoalidade do neno, mais tamén
para contentar, para acomodar e axeitar sen moita reflexién as comunidades sociais. Nos tempos actuais, o dina-
mismo e a celeridade dos medios de comunicacién, a stia inmediatez impidenos captar espacios de reflexiéon
sobre tal ou cual nova: a lemos, de seguido doutra, e finalmente, tras ser varias veces repetida, a asumimos. Mais
non houbo moito espacio para a reflexién, e si para a repeticién compulsiva.

Toda esta introduccién sirveme para introducir o tema da memoria. Esta non é mds que a construccién indi-
vidual dun entramado de ideas que axeita da millor maneira posible un pasado, é decir, os feitos vividos e refe-
renciados por homes e mulleres nun tempo e nun espacio. E unha reconstruccién a través da persoa, dos seus
intereses, dos seus valores, e tamén das suas teimas.

A misién do profesional do pasado é outra: interpretar aqueles feitos a través da stia experiencia vital, mais
tamén da stia garantia profesional. A veces esquencemonos de que os historiadores somos mestres, impartimos
unha docencia que é fundamental para xenerar futuro. Que ironia para a mentalidade imperante nos nosos dias:
falar do pasado para crear cousas novas. Mais tamén somos elementos indispensables do Estado para a xenera-
cién dunha cultura civica, dunha sociedade civil con valores e aspiraciéns democraticas.

Precisamente por iso non se nos pode reducir a mera palabreria retdrica. Valorizarnos é unha das misiéns
actuais do historiador, e esta ola de retorno da memoria respecto do inconcluso tema da guerra civil é unha estu-
penda ocasién que pode servir para elo. Memoria e historia son complementarias, necesitanse unha 4 outra,
mais non iguais. Tan memoria é a do fillo do represaliado como a da filla do militar golpista. Se hai algin punto
de converxencia ese so o pode dar o historiador, mais o historiador cunha funcién social de crear valores de con-
vivencia, non de reproducir por enésima vez os mitos —tanto da Reptblica como do Franquismo- senén de expli-
car as condiciéns concretas e subxetivas polas que tivo lugar un desastre como é unha guerra civil. Arroxarnos
mutuamente as culpas dun pasado xa escrito, 4 marxe de non conducir 4 ningtin terreo positivo, non constrte
futuro.

No caso concreto que estamos a falar é certo que non é un tema pechado, sobre todo por que non houbo ainda
unha reparacién social cara ds victimas. Victimas, que non esquenzamos, ainda quedan nas cunetas e nos mon-
tes galegos. Eso é presente tapado e esquencido, que o impulso da memoria familiar recupera dende o &mbito
human e afectivo.

Mais memoria non existe tinicamente de elementos negativos. Tamén hai memoria do que significou a II
Reptblica, de que aqueles escasos cinco anos de réxime democratico foron o noso antecedente mdis inmediato
dun sistema democratico. Hai recordos dos mestres represaliados, da actividade cultural desfeita, da creacién
dunha incipiente sociedade civil esgazada e desaparecida tras casi cuarenta anos de dictadura militar. Memoria
haina tamén de elementos positivos, que favorecen a construccién no presente da cidadania, de valores positi-
vos de construccién dun sistema democratico que tivo notables dificultades e erros. Todo elo debe ser explica-
do, mais non dende a linguaxe comoda, sinxela, sen reflexién que demanda un titular rdpido, debemos deixar
os especialistas e profesionais da materia que discutan, debatan, interpreten sobre algo tan dificil de acadar con-
senso como unha guerra civil, e cheguen a puntos de acordo. Porque habelos, hainos.

EMILIO GRANDIO SEOANE
Profesor de Historia Contemporanea na USC
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DOS DERRADEIROS FUXIDOS

S FRIEIRAS E DA LOMBA

este pequeno artigo1 imos deixar
constancia dalgunhas vivencias dun
home que, por causa da guerra civil
de 1936, pasou 16 anos da stia vida agochado,
facendo vida no monte, 4s veces actuando de
enlace con guerrilleiros de sona que operaban
por estes montes do sueste de Galicia, arranxan-
do armamento, pasando xente pola Raia...
Unhas circunstancias forzadas que trocaron e
condicionaron a sta vida para sempre, tendo
incluso que pasar 6 exilio en Francia. A causa, o
seu ideario de esquerdas, socialista, s6 iso, ese
foi o motivo de que este home tivera que botarse
6 monte co fin de “salva-lo pelexo”. Velaqui
varias lembranzas dunha persoa que viviu no

. 2
mundo dos fuxidos, “dos do monte”, como el
dicfa. Estas son algunhas vivencias de Candido

. 3
Losada, de alcume “O Malvavisco” .

“Nacin o sete de xullo de 1907 en
Castromil (Zamora), unha pequena aldea
proxima a Galicia pertencente d comarca
de Sanabria, concello de Hermisende. Al

crieime coma calquera fillo de labrego @

Cando a dictadura de Primo de Rivera, vai
traballar na mina Pozo Santa Rosa, en Pueblo
Nuevo del Terrible (Pefiarroya-Cérdoba), e logo
de cumprir o servizo militar en Zaragoza,
Céndido regresa 4 sta terra, onde de primeiras

Vilavella, A Mezquita

rocarril®. Pasado un tempo, coa intencién de inde-
npatias con exefieiro da obra, consegue un contra-
. _-.ian) e Acibeiros, no Padornelo.

“ A primeiros de xullo de 1936 tiven que ir carroza-lo camién a Ourense, porque o enxefieiro ia darme o
transporte da area para o tiinel de Acibeiros, dado que o camion, pola dificultade do terreo, tifia que ter o
volquete lateral”.

Para ir carroza-lo camién, Candido aproveitou que os traballos do ferrocarril estaban parados a causa dunha folga
que durou uns 28 dias, folga na que os traballadores pedian principalmente mellores condiciéns de traballo e econémi-

z .z o1 . 6
cas. Pero entén houbo unha sublevacién militar en apoio do xeneral Franco .

“Nesto estalou a revolucion, eu contaba con 29 anos. Os traballos do ferrocarril quedaron parados. Non me deu tempo ir reco
ller o camién a Ourense e tiven que botarme 6 monte. Mdis tarde, entereime de que utilizaban o camioén para transportar bebi
das para o “Frente”. Estiven 16 anos escapado, desde xullo de 1936 ata agosto de 1952”.

Con este panorama, e sen perda de tempo, Candido acorda facer vida no monte. Os motivos, estes:

“...Eu non sei si acaso diria algunha vez jViva a Repuiblica!, pero nunca me metin con nadie, eu andaba
d mifia vida.... Como estivera traballando cos obreiros, e estaba ainda no sindicato, o caso é que a min me

. s 7 . . z
complican, dixéronme que me buscaban . Tireime d Serra...”.
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Nestes primeiros momentos, con Candido marchan para o
ermo da Serra seu irmdn, un vecifio do Pereiro (A Mezquita),
outro de Chaus (Lubidn), un asturiano..., vivindo hoxe aqui e
mafid ald, perseguidos, procurando comida nas aldeas da monta-
na, de xente conecida.

“Na Serra xuntdmonos varios. Mifia mai dixérame que
cando San Xosé e o menifio Xestis foran perseguidos que lle
puxeran as ferraduras do revés 6 burro, e a min acordouse-
me aquelo. Deille instruccions a todos de que onde quera que
houbera terra, area ou ast, pasabamos polo poulo e voltaba-
mos a pisar na terra 6 revés, co fin de cambiar as pisadas,
valéndonos de todo para despistar. Todo esto era no verdn do
trinta e seis. Durmiamos onde quera. Cando levabamos
sobre un mes no monte e, estando na serra de Edrada, vin
vir a un home, pareino e comprobei que era un portugués
que ia cara Barxacova. Pregunteille si en Portugal se sabia
algo da situacion que estaba a pasar aqui. Deixoume un xor-
nal, era o Comercio do Porto. Tan pronto o abrin, xa vin o
que pasaba e {a pasar. Dixenlle os outros que o que me qui-
xera acompariar a Portugal que o fixera, que eu marchaba
aquela noite mismo. O asturiano dixo que me acompariaba.
Este asturiano era un tal Manuel Ferndndez, que fora o que
organizara a recente folga nos traballos do ferrocarril, el xa
vifia expulsado da Argentina e do Brasil por ser socialista,
atopdmolo no monte, asando patacas preto de Barxacova; era
un gran loitador, unha “intelixencia”. Os outros quedaron
na Serra agardando noticias”.

Ao fondo, a paraxe dos Castrollos. Abaixo, Moimento, Portugal

Candido Losada e o tal Manuel Ferndndez pasan a Raia e chegan & aldea de Cuadra (Vinhais), onde Céndido
tifia parentes, pero o asturiano acorda entregarse ds autoridades portuguesas, para logo pasar a ser concentra-
do, xunto con outros, ao Cuartel do Trinta en Braganca®. Cdndido Losada, con algunha axuda do Padre Firmino,
tenta documentarse e madis tarde decide pasar ao bando republicano por Francia; por medio de enlaces, embar-
ca no Porto, de polizén entre as mdquinas do barco. En Francia é localizado e levado detido a Burdeos, e logo,
pasados uns tres dias, ao frente de Valle de Bielsa. Cémpre dicir que, pola sta intensidade, valor histérico, infi-
nidade de casos vividos, etc., en tan corto espazo, non é doado sintetizar ou deixar constancia de tédalas viven-
cias que o noso protagonista tivo, agora ben, resumindo, diremos que estando na Frente caeu prisioneiro das for-
zas sublevadas.

“Dunha vez vin que un sarxento e un soldado baixaban a uns prados rodeados de mato. Pouco despois
subiron cunha cesta de mazds. jCarallo!, ver aquelo ali, coa fame que habia; falei con outro e fomos ds
mazds. El subiuse a unha mazaira e eu a outra, mdis abaixo. Nesto escoitei un berro: jEeeeh, alto atl. Parece
que safran de debaixo da terra, estaban amarrados. O outro deulle tempo a meterse na nosa zona, a min
colléronme e levdronme 6 seu destacamento” .

Foi levado preso a varios lugares, Trent, Academia General Militar de Zaragoza, etc., interrogado en varias ocasiéns,
e madis tarde, un tren agarddbao para viaxar, xunto con outros moitos a Bilbao, onde fan ser xulgados.

“En Zaragoza metéronnos a todos nun tren, non sabiamos a onde nos levaban, iso soubémolo no camirio.
No noso tren iamos uns seiscentos prisioneiros. Unha compaiita enteira, repartida polos vagons, era a que
nos vixiaba. En Miranda do Ebro parou o tren moito tempo para deixar pasar a outros. Algiins baixaron
d cantina para beber e comer algo. Formouse un movemento de xente grandisimo. A noite estaba encima
e fun indo cara d traseira do tren, facendo como que collia colillas de cigarros. Ao chegar o 1iltimo vagon
amarreime debaixo del. Logo escoitei berrar jAla, al tren! jAl tren!. O tren arrancou, pero eu xa estaba
debaixo doutros vagons que estaban parados nunha via paralela. Non tardou en quedar todo en silencio” .
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Xa libre, Céndido emprende unha viaxe solitaria cara a sda
terra natal; andando por camifios ermos, sempre 4 espreita para
non ser detido, vestindo mono e gorro militares e calzando alpa-
ragatas, comendo o que cadraba e conseguia. Sempre andando,
pasando por lugares apartados dos termos de Burgos, provincia
de Palencia, Val de Espartera, Puente de Ropel, Benavente,
Ventas de Pichelite, El Puente, Requeixo, parte alta do
Padornelo, Acibeiros, Hedroso e Lubidn, chega 6 seu destino. A
meta desta verdadeira odisea estd na Venda de Chaus (Lubién),
onde estaba stia nai. Chegou ali sobre as diias da maiid, e 6 dia
seguinte, empardecendo, xa marchou para Portugal.

“..Fun para Portugal. Entén xa entraba e saia de alf, e
tamén xa enlacei cos outros. Co primeiro que enlacei foi co
Inca, que estaba en Sernande. Era moi amigo do Zé Maria.
All tamén estaba o Alfredo, que era compaiieiro do Inca.
Estiven moito con eles e con outros, co Bailarin, Parraf
Cuarieira, César Rios, Tameiron, Felicisimo, Garcia, Chapa
Giron, Serin, Eduardo, Gafas, Animas, Antolin...”

Frecuentou toda a zona montafiosa da Lomba (Vinhais), d
Segundeira, Eixe, etc. Son lugares moi cofiecidos, vinculados 3
loita guerrilleira que desenrolaron aqui varios fuxidos de sona
Moitas veces andou el s, outras contactanto con “xente dd
monte”.

“...Desde aqui ata Ponferrada e mdis ald, corrin todo, Pias
Pradorramisquedo, Ricosende, Casaio... E en Portugal, n
parte de Vinhais, Casares, Cuadra, Sernande, Santalha, O
Pinheiros, Tuizelo... Todo eso frecuenteino moito...”

Casaio, é un lugar de renome no mundo da guerrilla desta zona. Os seus montes, cando os traballos mineiros de extrac-
cién do wolfran, concentraron ali a moita xente a traballar.

“...Coriezo ben o asunto do wolfran. Eso foi coma os desfiladeiros de México. Ali chegou haber trescentas barracas, cando
andaba eu por af. Habia xente da Corufia, de todos os lados, habia ferreiro para as barrenas, habia prostitutas... Pagdbase co
wolfran, xa lle daban eles o valor para cada cousa, 6 peso. Alf manexouse moitisimo difieiro... Ata trouxeron presidiarios para
traballar, que alguins fuxiron para o monte. Habia moito difieiro, eran os anos da fame, pero alf non habia fame, corria o diriei-
ro a montons”.

A aldea portuguesa de Sernande’, pertencente 4 freguesia do Pinheiro Novo, concello de Vinhais, estd situada
bastante preto da lifia fronteiriza, tivo sona de ser lugar importante nos tempos do contrabando. Na etapa da que
estamos a falar, destacou porque unha serie de fuxidos escolleron estas paraxes para agocharse. Daquela, a veci-
fianza en xeral acolleunos sen problemas, e varios que pasaron a Raia por non ir 6 servizo militar traballaron por
alf en oficios de carpinteiro, xastre... “Eles traballaban aqui e na altura andaban libres... Un da Gudifia, que era xastre,
foi preso pola Guardia Fiscal ald no cima, onde hai unhas almas, mais el non estaba criminoso, el refuxidrase por causa do
servigo militar.... Eva na Guerra Civil espafiola, el tifia medo, pero non fixera nada...”

No maxin de vecifios de avanzada idade ainda fican nomes de guerrilleiros de renome como Manuel Bazén “Girén”,
Luis Gémez “Pambarato”, Alfredo Yénez “Aguirre”, Bernardino Garcia “Garcia”... Pero a pesar da situacién tan comple-
xa, as relaciéns entre vecifios e fuxidos foron boas: “Eles pagabam as comidas, os alojamentos ou o pdo con dinheiro ou con
objectos... ndo ficarem a dever nada a ninguém. Naide se metia coeles” .

“En Portugal viviase clandestinamente e no monte. Viviuse moito nun sitio que lle chaman Sernande... Cerca deste pue-

blo, nunha ladeira, onde lle din Os Callostros, houbo coma se fora un acampamento, chegou a haber alomenos trinta, fixeron ali uns
chozafios.... En Sernande, o Z¢é Maria acollia e axudaba a moitos”.
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Céndido era un gran tirador coas armas, foi tamén bo
cazador de perdiz e coello. Consegufu algunhas armas para
os do monte. Foi bo armeiro, e ata fixo para el unha arma
ametralladora con duas pistolas que el nomeou “Las dos leo-
nas gemelas, el trueno” porque 6 disparar o seu ruido seme-
llaba o do trono; incluso foi percorrendo a raia ata Castro
Leboreiro por estes menesteres das armas. Dunha vez, repa-
rando unha arma feriu un dedo dunha man, infectouse, e un
practicante da zona tivo que operalo de urxencia, e ainda as{
perdeu medio dedo.

“...Servin varias armas para o grupo... Metralletas con-
sequin varias. As armas vifian da fdbrica... O Girén
nunca tivo metralleta, sempre tivo subfusil. O Parra con-
sequinlle unha metralleta que tifia un cano casi coma
unha carabina. “Las dos gemelas” era unha arma feita
para min, de diias pistolas, prepareina eu. Ata conseguin
un subfusil ruso, jque bo era! Incluso conseguin un fusil
do famoso Cuco Vello, da banda dos Cucos do Pinheiro
Novo... Fun a Castro Leboreiro co Serin. Alf agarddban-
nos outros, entre eles un coriecido mando asturiano das
Brigadas Internacionais... o caso é que recollemos as
armas, o subfusil foi ordenado que se lle dera 6 Garcia.
Aquela arma era a que despois empregou el no tiroteo tan
sonado do Cambedo. Eu non vin arma coma aquela.
Tiraba en tres tempos, tiro a tiro, de dous en dous e de
metralleta, da marca Orbea, un nove largo... eu ainda a
probet, tirando uns tiros con ela”.

O Pinheiro Novo, Vinhais (Portugal)
Abaixo, o Pinheiro Velho

O longo das extensas conversas mantidas, Candido Losada
fala de moitos casos relacionados con esta etapa da nosa recente historia, que o espazo non permite recoller.
Houbo casos graves, con mortos polas didas bandas, de fuxidos, de forzas da orde nacionais e internacionais, por-

. z . . 10
tuguesas, coma un caso acontecido 4 entrada de Vinhais . Unha copla espallada na contorna por aqueles cegos
andarins describiuno asi:

As seis horas da maiid,
cuando o carro ld passou,
a Poligia feco o alto

i-o carro logo parou.

Os vermellos que fan dentro
como eran homes perdidos,
logo contra a Poligia
comegaron a dar tiros.
Logo mataron a un xefe
da Poligia Internacional

i feriron gravemente

a dois da Guardia Fiscal.

Non faltaron as desconfianzas entre os que frecuentaban o monte. No relatorio, Candido fala de Satil, el tifia metido
na cabeza de que esta persoa era un infiltrado na guerrilla, segundo el, un guardia civil que ata chegara a enfrentarse a

1
membros deste corpo da orde .

Ao Saiil caleino logo. Pronto me decatei de que algo habia. Sempre me resguardei del, porque senén fose
ast, a quen mata é a min. Dunha vez chegoume a dicir:
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-Hai que volver a facer renacer esas fontes de
abastecemento de armas e municions. Difieiro
hai o que queiras.

—Eu xa non quero saber desas cousas, ata per-
din os enlaces. Contesteille eu.

Coriecino en Pradorramisquedo. Eso foi mdis
adiante de 1940. Creu que vifia de Zamora, de
cara Benavente. El pretendia saber de onde
saian as armas e as mumnicions, era o que lle
interesaba.... Ata cheguei avisar 6 Antolin de
que tivera coidado, que por nada do mundo se
fose da lingua.... Que por nada do mundo saiba
o Saiil onde estou eu” .

Despois de facer vida no monte, Candido mar-
chou para Francia. Pasou a fronteira o 12 de agosto
de 1952. Desde Galicia foi nun camién ata
Benavente, en autocar ata Valladolid, en tren ata
Vitoria, e logo a San Sebastidn. Portaba unha docu-
mentacién falsa, feita por el. En Francia traballou no
oficio de carpinteiro ata que regresou a Espafia no
1977. Céndido Losada “O Malvavisco” deixounos
moitos datos relacionados co cerne da guerrilla que,
se Deus quere, algiin dfa se fardn publicos. Candido
finou en xaneiro de 2004, cando habia algo mdis de
mes e medio que tamén finara Pepita, a stia muller.

Xost RopriGUEZ CRUZ

Tanel da Cana, Lubian

1 Con este artigo tentamos corresponder & peticién que no seu dia nos fixo Aser Alvarez, coordinador desta revista, sabedor dos datos que obraban no meu
poder sobre a persoa de Candido Losada.

2 A historia de Candido Losada “Malvavisco” ata o de agora é pouco cofiecida, agardamos que nun futuro non moi lonxano poidamos facela ptiblica. No noso
poder estdn as suias testemuiias. A stia loita ten o valor dunha realidade vivida no cerne do movemento da resistencia antifranquista desenvolvida en terras do Sueste
de Ourense e no concello de Vinhais (Portugal).

3 C4ndido Losada Fernandez, era natural de Castromil (Hermisende), unha aldea situada no extremo suoeste da contorna zamorana de Sanabria, lindante con
terras do concello da Mezquita (Ourense). Os seus pais, Domingo Losada e Candida Estévez, eran labregos, donos dalgunhas terras e varias cabezas de gando vactin.

4 Testemufia de Candido Losada, de quen, resaltados en letra cursiva, irdn aparecendo outros 6 longo deste artigo. Son anacos de varias entrevistas feitas polo
autor entre os anos 1995 e 2003.

5 Por este tempo, toda a contorna das Frieiras (A Gudifia e A Mezquita) era un fervedeiro de xente a traballar na lifia do ferrocarril Sanabria-Ourense, xente que
vifia de moitos lugares de Galicia, de féra dela, e do outro lado da fronteira...

6 Nin que dicir ten que como consecuencia do “Alzamento” inicial dos sublevados militares contra o poder legal republicano vixente daquela, que de seguido
deu pé a unha guerra civil que durou tres sanguentos anos, moitos frieireses e traballadores do ferrocarril do tramo Sanabria-Ourense optaron por abandonar as
suias casas e terra, botdndose 6 monte e traspasando a lifa fronteiriza, indo establecerse en varias aldeas portuguesas situadas nas montanas da Lomba: Pinheiro Novo,
Pinheiro Velho, Sernande... co fin de agardar ali un tempo a que amansara a represion que se avecifiaba. Todas estas persoas que nun primeiro momento cruzaron a
“raia” tifian un denominador comun: ideas e afiliacién de esquerdas, algtins con cargos de responsabilidade civil (alcaldes, concelleiros...), dirixentes sindicais...
Comeza aqui unha longa noite de pedra para moitos vecifios e loitadores pola liberdade desta contorna raiota.

7 Un carabinero en Lubién trasladoulle aviso a Candido no sentido de que xa o andaban buscando e que fan tomar represalias contra el e seu irman.

8 No cuartel do Trinta de Braganga , segundo Céndido Losada, naqueles primeiros momentos chegaron a estar concentrados mais de trescentas persoas, gale-
gos e castellanos, que despois foron levadas a Porto, e logo, nun barco portugués, a Cartagena.

9 No contorno desta aldea, na paraxe denominada Os Callostros, situada nunha escarpada ladeira que vaia dar 6 rio de Comtim, un grupo importante de gue-
rrilleiros ou fuxidos chegou a ter ali unha especie de acampamento, con chozas ou habitdculos terreiros feitos contra os esteos de fraga, disimulados e tapados con
polas de drbores. Moitos destes fuxidos estaban en contacto cos vecinos de Sernande; algtns vivian en casas do lugar, tal é o caso do vecifio chamado “Zé Maria”
que axudou a moitos.

10 Segundo Candido, daquela el estaba en Cerdedo (Vinhais). Di que fan varios nun pequeno camién para embarcar en Oporto. Pasaban a raia por Vinhais.
Parece ser que no coche fa o Pambarato a operarse dunha lesién; o Eduardo, o Parra, algtns de Asturias... Un enlace foise da lingua e denunciou o lugar e a hora
en que o coche fa pasar. As forzas da orde portuguesas agardaron e produciuse un tiroteo. O Jipi, un dos fuxidos que fan dentro do coche, xa caeu morto alf e, tal
como relata o romance, tamén morreu no tiroteo o Xefe da Policfa Internacional e foron feridos graves dous axentes da Guardia Fiscal.

11 Neste caso, Candido debe referirse a Samuel Mayo Méndez (Satil). Persoa da que xa tefien ocupado noutras publicaciéns. A informacién que aporta 0 noso
protagonista é algo que non se aclarou ata o de agora. Di que o Satil contactou cos do monte como que vifia mandado polo Partido Comunista. Por casos que acon-
teceron de forma sospeitosa, Candido di que o Girén en Ricosende chegou a ofrecer 5.000 pesetas por saber do seu paradeiro. Parece ser que Saul foi morto na
Corufia, en marzo de 1950.
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2 DE AGOSTO DE 1971

TODO ACONTECEU NUNHA DESAS TARDES IMPOSIBLES...

LA VOZ DE GALICIA mposibles porque si, porque xa desas tardes de verdn non hai, cunha calor de moito
VIDA Y MUERTE DE sefior e un chio 6 unisono de cantaruxas antre o centeo que s os que van indo madis

FOUCELLAS vellos conservan na memoria coma unha caixa harmoénica, tal e como se presentan os recor-
dos 4s veces ferintes e musicais de cando eramos nenos.

Tifia uns cinco anos, non madis. O xusto para manterme de pé a pesar de pisar nos terréns
informes das leiras, o xusto para poder agacharme no medio do centeo e que non fixese falta
anicarme. Todo o facian as meses nunha especie de metamorfose vexetal que a pouco me
convertfa: taparme no medio das stias canas, mexerme na mesma direccién, encherme de
esganas, picarme nas pernas cos talos tronzados...

Laleyenda queacabden | g, 1 dos meus sitios favoritos cando tocaba xogar as agachadas. Resultaba fascinante ter

uns ferrados para agocharse mentras os demais te buscaban por outras dreas, perdidos pola
aira onde secaban as fabas riba dos sacos.

garrote vil
Sino te pones nervioso no te
haré dafio, le dijo Mariano a

Benigno tras tocarle suave- z z . 2 . . P
en S6 enton, cando xa viras cOmo pasaban 0 cardOn na taa procura e non eran quen de atopar-

te, te afortalabas no medio daquelas pallas coma se fosen muros de aceiro, tan quebradizas
e protectoras . 56 entén os teus cinco anos xustos para terse de pé no medio dos terréns se
rian polo baixifio. Non te viran. Non eran quen de atoparte. Triunfaras.

mente la nuca con las yemas
de los dedos. Mariano, como
buen verdugo, sabfa que una
buena incisién del garrote vil

causaba la muerte en pocos . . . .
P Ali podias botar media hora mentras eles, os outros, os de seis e sete anos, daban voltas e

mdis voltas pola aira saltando fabas, pola horta, polo cuberto, no palleiro...e non daban con-
tigo. Berraban que saises, que xa se acabara o xogo, que gafiaras, que non facia falta que
dixeras “por mi”, que era hora de merendar unha rebanda con azucre...

minutos, que era lo que
deseaba para el famoso gue-
rrillero Benigno Andrade,
«Foucellas», de cuya ejecu-

cién se cumple medio siglo < £ . iy
P & Outro cuarto de hora mdis, cos pés xa denegridos de non moverse do sitio. Que se amolen,

que berren ata estourar....Ata que vias que marchaban, que deixaban de procurarte, que te
cambiaban por unha simple rebanda...A tipica covardia dos de seis e sete anos cando tefien

el préximo miércoles.
02/08/2002

que buscar a unha de cinco que sabe agocharse de marabilla.

Safas entén do teu escondedoiro co vestido cheo de esganas picdncoche polo lombo, co pelo cheo de esganas e os pés
rabufiados das canas. Subias a costa, entrabas na aira. Na porta, tda nai:

-Onde estabas?

-Agachada

-Pero canto tempo levas agachada? Mira como vés! Ti non te portes ben, non...Verds como vai vir o Foucellas e vaite
levar.

S6 con oir aquel nome que soaba a instrumento cortante, encollias o pescozo mecanicamente. E o eco pasaba coma un
btimerang varréndoche o aire por diante das ventas do nariz. Non, o Foucellas non. Mellor o0 home do saco ou o cocén,
Manuel do Cereixo, o langrdn da Fervenza. Non, o Foucellas non, que andaba a cabalo e roubaba os porcos de noite
antes de ir 6 banco de salgar...

Mirando agora para a ttia cara non dirfa que o arco do teu nariz fose torto coma o dun biimerang, tampouco dirfa que
o teu nome, Benigno, tivese a forma dun maléfico instrumento cortante.

Xa da igual, porque tampouco pensei que un dia me fas sair de detrds da folla dun libro, ou que 6 dobrar a folla dun
xornal alf estarfas, sin saco, sin careta, sin cabalo...56 coa mirada limpa dun mozo engaravatado.

E ainda que non tiven o pracer de cofiecerte, saberds que formas parte das mifias amadas fobias infantis. Saberds que
6s nenos de agora Mario, o Porco, o Piloto... séanlle a bonecos de trapo que regalan nas feiras se tes a papeleta afortuna-
da, ou a superheroes virtuais que van choutando pola pantalla, non polas penas reais dos montes diante da garda civil.

Pero ti non. O Foucellas, non. O teu nome ainda corta o aire cando se escoita pasar.
PILAR BUELA
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BIEITO FERNANDEZ
DO GALEGDO

31 DE MARZO DE 1937

As 04:45 da madrugada saio de Silvares de
Grou (Lobios) na compaiia do meu guia. No
traxecto ata S. Bieito de Agreixod falamos do
que se lle ha de dicer aos carabineiros espa-
nois, no caso de termos a md sorte de non
poder evitar o atoparnos con eles. O chegar
a Beirreaus (Entrimo) empeza a clarexar o
dia e os paxarifios cantan alleos aos nosos
medos. Ouvimos unha voz humana que
axifia recofiecemos ser a dun home que vai
co gando.

O meu acompafante, que é un home des-
temido mdis ao mesmo tempo prudente, non
para de ollar en todas as direcciéns, a fin de
poder descubrir os “requetés” que fan garda
na fronteira, e ocultarnos ou fuxir, a poder
ser felizmente. E a pesares de que vimos moi-
tas pegadas de zapatos e chancas na direc-
cién na que nds iamos e na oposta, non nos
encontramos con tan indesexados tipos.

As 08:30 chegamos 4s Cainheiras
(Castro Laboreiro) despois dunha afortu-
nada viaxe na que o b6 tempo foi un fac-
tor moi importante. Non ben chegamos,
unha mullerifia veu avisarnos que nos
ocultasemos onde pudiésemos porque
vifian os guardifias portugueses en direc-
ciéon a nés; inmediatamente botamos a
correr de cara a unhas corgas onde estive-
mos ocultos unhas tres horas. Antes de eu
sair do meu escondite, onde papei bo frio
e bo medo, o meu guia, que é portugués,
foi ver 6 pobo se xa desaparecera o perigo.
Mentres tanto, sempre tratando de me
ocultar, falei cun home que me dixo que non estaba seguro de se xa marchara a guarda fiscal, que contra todo
dereito detifia e entregaba todos os escapados galegos ds autoridades espafiolas.

Cando nos aseguramos de que desaparecera o perigo, pasamos a Bico, onde nos xuntamos cun convecifio meu.
Despidome do meu guia e fico, quen sabe por canto tempo, na patria de Luis de Camoes.

Pasada a media tarde ouvimos no camifio un gran revoltallo, a causa da persecucién polos guardifias, dun galego
chamado o de Xunqueira, por ser nativo dese pobo. O meu comparieiro e convecifio e mdis eu que estamos na casa
dunha moi boa muller chamada Tia Enes, vimonos obrigados a subir a unha colmaza (recuberta con colmos no canto
de tellas) onde o frio nos fixo bater dente con dente. E perseguiron a aquil pobre home para darlle caza e entregalo 4s
autoridades, producindo este suceso un desgosto xeral, non s6 entre os galegos, senén tamén entre a poboacién castre-
xa (do Castro Laboreiro).

Unha cousa que me conmoveu xa no primeiro intre, foi o celo e a rapidez destas mulleres para avisar 6s refuxiados
en canto se percataban da pesencia dos gardas. ;Procederia o pobo galego do mesmo xeito se os portugueses se visen
en iguais circunstancias ca nés?. En Castro Laboreiro, de cada cen habitantes oitenta son mulleres, pois os homes emi-
gran en masa.

As 11 voume deitar na tan desacreditada cama portuguesa que a min, despois de tantas fatigas do dia, pareceume
millor cd da mifia casa; coido que os reis de francia no paso das Tullerfas nunca durmiron tan ben coma min esa noite,
nunha pobre cama de palla, sen xergén e sen sdbanas.
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1 DE ABRIL DE 1937

Paso o dia na casa, sen poder botar o pé féra, por medo 4 garda fiscal. Quixera ter algtin libro para empor o tempo,
mais considero pouco menos que imposible o conseguilo neste pobo, onde hai apenas un 10% de xente que saiba ler.
iQue ben para Portugal e para a humanidade enteira que o difieiro que o goberno portugués malgasta na revolucién
espafiola non o empregue en levar a cultura a istes tristes pobos, onde non hai un médico que cure, nin un mestre que
instraal... E non digamos das outras tantas cousas necesarias para a vida dos pobos. As estafeta de Correos mdis cerca-
na estd a 5 quilémetros, e a estrada, a 20. Para os asuntos xudiciais e administrativos, tefien que andar outros 20.

Arredor de mediodia, soubemos que o de Xunqueira conseguira escapar das unllas dos guardifias, noticia que
encheu de ledicia a todo o mundo.

2 DE ABRIL DE 1937

Sen novidade, salvo os comentarios retranqueiros que se fan encol da fuga do de Xunqueira. Pola contra laméntase
a detenciéon de Manuel Carballo, levada a cabo o 28 de marzo pasado. O meu compaiieiro de desterro é o que se encar-
ga de cocifiar e arranxar os mantimentos, ovos sobre todo, que é o que madis consumimos.

3 DE ABRIL DE 1937

Termina o éxodo iniciado xa fai dias, das inverneiras para as brandas (as inverneiras é onde os castrexos pasan o
inverno e nas brandas, o verdn) e naturalmente, tamén nds temos que nos mudar para un lugar chamado Seara, des-
pois de comer un suculento xantar en Bigo. Pasamos esa a noite nunha casa en ruinas onde non sei se ofrecia mdis peri-
go o sobrado medio podre, ou o teito que ameazaba caer por riba de nds. Cando espertei 4 mafi4, tifia os dsos moidos
e a cabeza mollada, mais ;qué importan os meus sofrimentos comparados cos dos meus irmaos galegos ald nas trin-
cherias cheas de neve, e os corpos trasfrados pola fame e pola metralla?... ;E o sofrimento moral de ter que andar
defendendo os anacos de terras que pisotean e negan o dereito da nacién galega a ser un pobo libre e soberano?...

4 DE ABRIL DE 1937

A fin de estar mdis seguros, muddmonos de pousada e agora estamos na casa dunha santa muller chamada Ana
Portas. Paso o dia cofiecendo novos refuxiados e fuxidos da guerra. Chove a mdis non poder. Conseguimos durmir
nunha excelente cama que nos fai esquecer a mala dormida da noite anterior.

5 DE ABRIL DE 1937

O mal tempo obriganos a pasar o dfa 4 beira do lume. A noite celébrase na casa en que habitamos un chamado danzo
(baile), no que vexo fermosas raparigas, de sonrosadas meixelas, que s6 cofiecen os pds de arroz e o carmin polo nome.
Un nacionalista ten de ser por forza un admirador da tradicién, por iso eu admiro extasiado como Portugal conserva as
stias danzas tradicionais. De todas as danzas que vin esta noite — todas moi lindas- a que mdis me gostou foi unha que
tifia certa semellanza coa nosa redondifia. Bailouse 6 son dun acordeén, que os portugueses saben tocar tan ben. Os do
Norte prefiren o acordeén, mentres que os do centro e o Sur prefiren a guitarra. O meu compafieiro bailou todo o que
estaba 6 seu alcance, a min faltdbame a disposicién de dnimo necesaria para esas cousas.

6 DE ABRIL DE 1937

Pasamos moito tempo xogando 4 brisca, pero nunca se xogan os cartos. Tamén me chama a atencién que nunca
se escoitan maldecires nin palabras obscenas.

7 DE ABRIL DE 1937

Siguen chegando fuxitivos dos remprazos de 1930, 29, 28 e 27. Por algtns deles inférmome que polo momento
s6 son chamados os do 2° semestre do corpo a filas do 80, non sendo eu polo tanto comprendido neste chamamen-
to. En consecuencia, decido volver a casa e ver se fun ou non chamado. O fin parou de chover aunque sigue a facer
frio. Dias atrds circulou o rumor de que o alférez de aviacién Elixio Rodriguez, de Bande, directo amigo meu e afer-
voado galeguista se pasara co seu aparello 6 bando republicano. Tal nova encheunos de ledicia e fago votos para
que sexa plenamente confirmada.

8 DE ABRIL DE 1937

Preséntase un dia de sol que é unha regalia. Ergome mdis cedo ca de costume para aproveitar a raeira, pois des-
que cheguei aqui é o primeiro dia de sol. Comunicolle 6 meu compaiieiro o proxecto de ir 4 casa, que il ve con des-
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agrado por temor a que me
detefian na fronteira ou me
collan na casa.

As 5 da tarde parto da
Seara cara Galiza e vefién-
me acompafiar ata a fron-
teira dous convecifios:
Pepe do Reguengo e Pepe
das Terradas. Outros ami-
gos non cesan de me reco-
mendar prudencia e ollo
guicho para non me deixar
atrapar polos gardas portu-
gueses, nin polos carabinei-
ros ou requetés espafiois.
Separdmonos con bdgoas
nos ollos e emprendendo
eu sO o retorno 4 Patria.

Paso os primeiros tres
dias na casa sen apenas sair
4 rda, lembrando con fonda
saudade 4 sinxela e gari-
mosa xente de Castro
Laboreiro, que nos poucos
dias de convivencia con
ela, me obrigou a un eterno
e fraternal recofiecemento.
Alingua que se fala alf é un
intermedio de galego e
portugués predominando
aquel sobre iste.

Os habitantes de Castro
viven madis que pobremen-
te, pois debido & gran altu-
ra que estdn sobre o nivel
do mar, vese unha grande
parte do ano asulagados de
neve, imposibilitando cése-
que toda clase de cultivos,
agds o centeo e as patacas,
que durante o inverno con-
servan enterrados nun sitio
alto onde poidan escorrer as augas e as neves. Os cultivos horticolas, escasamente berzas e allos.

Durante os dias que ali botei tratei varios extremistas rabudos con quen discutin sobre relixién, moral, politica e
sobre a liberdade dos pobos oprimidos. En materia de relixién, habfa na maiorfa dos casos unha intolerancia e un
fanatismo propio dos membros do tribunal da inquisicién. Con respecto 4 liberdade dos pobos asoballados, como
Galiza, hai de todo, mais algtins podian subscribir o punto dous do fascismo espafiol que di: “ Todo separatismo es
un crimen que no perdonamos”

E eu, que anceio para Galiza unha plena liberdade, non podo estar dacordo con istes esquerdistas (comunistas)
que cofiecen moi ben os problemas de Rusia e ignoran totalmente os de Galiza, e incluso menosprecian a sta lingua.

Rematado en Grou, Lobios o dia 12 de abril de 1937.
BIEITO FERNANDEZ

Artigo cedido pola AsociAcion CULTURAL PomBa DO ARco. Foz, A Marifia Lucense
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BIOGRAFIA DUN FUXIDO ARRAIANO

B ieto Ferndndez Alvarez nace en 1909 en Silvares de Grou, Concello de Lobios,
pasando con dez anos a cursat, por un prazo de dous, estudos nos Pais
Escoldpios de Celanova. Tras ampliar a sua formaciéon na Academia Villar de
Ourense, onde ten a Béveda como profesor, e realizar diferentes traballos, como
empregado de varias ferreterias, emigra a Bés Aires en 1926.

A través de Celtiga, dalgtins textos editoriais de Nos e Lar, e especialmente da
Historia Sintética de Galiza ,de Ramon Villar Ponte, e da Teoria do Nacionalismo, de
Vicente Risco, achega-se en 1927 aos nucleos patriéticos que vifian editando a revis-
ta Fouce. Nos seguintes anos Bieito Fernandez é membro da Sociedade Nacionalista
Pondal, formando parte de varias xuntas directivas e ocupando a presidencia entre
abril de 1934 e 1935. Son abondosas as colaboraciéns de Bieito Ferndndez nas péxi-
nas do xornal Fouce, xa fora co seu nome real, coas iniciais engadindolle o nome da
casa de “Palleiro” ou co seudénimo de “Heraldo”. Nos seus mdis de 25 artigos ato-
pamos a retranca e a protesta rexa, a preocupacién pola problemadtica agraria, a
defensa da nosa lingua, da manifestacién artistica autéctona, a denuncia da prensa
cipaia, a necesidade do achegamento a Portugal e a negacién da espariolidade de Galiza.

Particular atencién merece o grupo de traballos dirixidos & mocidade, na que os Pondalidns tifian centrado as espe-
ranzas da Patria. Asi, en 1934 Bieito escribia: “ Cando o movimento nacionalista ou simplesmente politico falta ao calor da
xuventude, ese movimento estd irreversiblemente condenado ao fracaso”, afirmando noutro artigo ... "a Federacién de Mocedades
Galeguistas, na que estdn agrupados os mdis e os mellores dos xévenes galegos, dardn o paso que compre urxentemente que dean,
proclamando ante todos os povos do mundo a necesidade imperiosa de que Galiza se constitua en Estado compretamente libre...”

A mediados de 1935 volta & terra. Asentado na stia parroquia de Grou entra en contacto co grupo das Mocedades
Galeguistas de Celanova e Bande, daquela auténtica vangarda do movimento xuvenil patriético, remitindo algtins dos
seus dirixentes ( Xosé Velo, Celso Emilio Ferreiro) artigos e listados de suscriptores para A Fouce. Paralelamente, Bieito
Fernandez permancerd en contacto coa militancia do Grupo Pondal, transmitindolles informacién sobre a situacién poli-
tica do Pais e redixindo crénicas para o voceiro deste grupo. A presenza de Bieito en Galiza permitird unha visién mdis
axeitada da realidade na Nacién aos nicleos Pondalidns, asi coma un incremento nas relaciéons e cofiecemento entre
estes e as persoas da FMG-FMN (Federacién de Mocedades Galeguistas- Federacién de Mocedades Nacionalistas).

A pesar da posicén autonomista defendida nun principio pola militdncia da Sociedade Nacionalista Pondal, estes rema-
taron por saudar o Estatuto na tdltima editorial de A Fouce, como paso para a plena liberdade de Galiza. De xeito seme-
llante, Bieito Ferndndez colaborard na campafia do plebiscito conservando-se un fermoso discurso de apresentacion de
Boéveda en xufio de 1936 “chaman-nos tolos porque queremos que Galiza deixe de ser colonia de Hesparia para se convertir nunha
nazon libre”

O alzamento militar vaino sorprender na sda parroquia natal, o que non quita que o 25 de xullo de 1936 difunda
unha volantina dirixida ao povo de Grou, co remate de “viva a Repuiblica Galega” para celebrar o Dia da Patria. Tentando
evitar ser movilizado, era da quinta do 30, inicia unha fuxida a Portugal entre marzo e abril de 1937 recollida no texto
Memorias dun Fuxido Galego.

Apbs 20 meses na fronte de combate, maiormente en Teruel, volta a Ourense rematada a Guerra Civil, aprobando
unhas oposiciéns a garda bosques, polo que se traslada a Viveiro, na Marifia de Lugo. En xullo de 1943 vai participar
na Asamblea do Parido Galeguista de Coruxo, onde se sentan as bases para a reorganizacién do PG no interior.

Criticos coa pasividade da direccién e coa politica de alianzas das ddas facciéns nas que se escindira o galeguismo
no interior, conforme 4 dialéctica da guerra fria, Bieito Fernandez, Xosé Velo e Remixio G. Gdndara, xunto a oturos mem-
bros méis van artellar o Comité Arredista Revolucionario Galego. Este Comité, de vida efimera polas dificultades que
a clandestinidade impofifa e pola falta de aderentes, vai-se dar a cofiecer a través dun manifesto publicado en Patria
Gallega en abril de 1947, asinado por Bieito Ferndndez co seudénimo de B. Silvares.

Durante o franquismo, Bieito Ferndndez manterd-se en contacto cos diferentes grupos do exilio relacionando-se non
s cos vellos irmdans do grupo Pondal, agora integrados na Irmandade Galega, senén tamén coas xentes da Patria Gallega
de La Habana, co PG e o Padroado de México- escrebe en Vieiros-. Asemade terd contactos con aqueloutros galeguistas do
interios apartados e “olvidados” por discrepar do Pifieirismo, abrindolle a porta de novas lecturas ds persoas das novas
xeracidns e colaborando na articulaciéon do novo asociacionismo cultural, nomeadamente a fundacién Auriense.
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POESIA
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O ITMPOSTO ARRAIANDO
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POESIA

NOS

Nos xenocidios portugueses e espanhois da América
e nas canchas de pelota de Chichén Itz4 e Palenque

nos miles de vidas queimadas en Vietnam
e nos muros derrubados de Beirut

nos campos de exterminio de Auschwitz e Treblinka
e no Estadio Nacional de Chile

nas purgas dictadas por Franco ou por Stalin
e nos hamidos despachos de Intxaurrondo

nas matanzas de Sabra e Xatila
e nos cafés e autobuses de Israel

nas torturas retratadas de Abu Ghraib
e no valado criminal do Estreito.

Chetniks, hutus, marines ou kurdos
tutsis, drusos, tamiles ou gurkas

onde hai sangue espeso e carne aberta
sempre estamos nos.

Por todo iso, gardemos agora
un minuto mdis de sangue por nés mesmos.

E, 4 fin, diante ou detrds da Histéria
numa derradeira transfusion de cordura:

xentes de todos os paises
proletdrias e galegos do mundo
unidevos.

EDUARDO MUINHOS

DE PASO

Noite clandestina.
Recendo de uz esmagada
que me devolve ao ventre-nai.

Luz clandestina.
Teito aberto 4 escuridade
que me impide camifiar con tento.

Pensamentos clandestinos.
Réxeme a cabeza co arrepio,
noite pecha de bubela delatora.

Camifos clandestinos.
Desde o outeiro véxoos
agardando por min.
Ténome medo,

non darei chegado.

Personaxes clandestinas.
O monte arrolicame ata adurmifiarme.
Mafrid levarei flores ao camposanto.

Mortos clandestinos.
Escéitase un afiar de coitelos,
responde un rinchar de dentes.

Eu, que estaba de paso,
fiquei condenado ao eco.

Susa BLANCO MONTECELOS
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POESIA

POLIEDROS

Atenas

Cando chegamos 4 cidade

A ltia estaba presente
Sefioredndose sobre a acrépole.
Logo marchou para sempre

E enmudeceron as arbores.

Acrépole

Mentres subiamos

S6 se ofa o alento

Abafar profundo

Das pedras mudas.

Ou eras ti quen respirabas?

Sounién

No cabo viamos afogar o sol.
As lumieiras da noite
Pouséaronse

Lenemente

Nos teus brazos

e nas ondas.

Micenas

Oimos os berros dos soldados
Tremer nas montafias

Que, como unha nai,
Abrazan Micenas.

Ou quiza sofidmolo.

Museo
No museo despregaches
Os teus labios

Iguais aos das estatuas arcaicas.

O Moscéforo

Riu sen que nos désemos conta.
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Delfos

Despois,

Non moito despois,

Dinme conta de que non dicfas nada
Porque queriamos oir

O relento da terra

A través da auga.

Licabeto

Féronse acendendo as luces

Baixo as mans do monte Licabeto.
As serpes camifiaron cara as garidas.
Ti non falabas.

Silencio na cidade.

Plaka

Foi fermoso camifiar pola Plaka
Prendido dos teus dedos,
Como as sabas tendidas ao sol
Co corazén a branquear.

RauL Gomez Pato



POESIA

“NOMES DE CORPO ENTEIRO”

“CON POLVORA”

Detrds do desdnimo amerou unha estrema de silenzo
na fronteira de ningures.

Longa noite de pedra
no eco
do tempo
retumban as tempas.

Féra das paredes, das reixas do mosteiro
e das mentiras
arrastran os destinos
a toque de caixa
a cabalo do mencer
a un paredén sen alentos.

A caeira do Furriolo
camifio asolagado de Galez
a corga da Videira...

Sangue derramado nos cavorcos
de nomes sen beizén nin alxemas
con pulsos rotos
e impulsos que retumban na memoria.

Son nomes esquecidos
no eirado da herba verde con flores malva.
Celso, o alcalde, tio Roberto...
Sempre as cruces de pedra na Galiza...
D.A.V., o Dario na distancia.

Son homes anénimos
sen dereito
que nunca figuraron na metéfora asasina
das listas dos caidos
dunha longa noite de pedra
con segredos de confesion.

Porque non son caidos
os que ollan o tiro da morte de pé.
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POESIA

34

“E MAGNOLIAS”

A todos vos bautizaron roxos

correndo sempre & procura de aire ceibo

por entre os carreiros e carrilleiras da serra

onde nunca estifiou o sangue derramado nos cavorcos.

A inclemencia do tempo
a ventimperie,
entre toxeiros e carqueixas
as esgazaduras do afecto
en carne viva.

Baixo a tella do pafs

non hai caldo con unto

nin palabras de agarimo ao quentor da familia.
O tempo fixovos duros de corazén

nos segredos da touza.

Agora véxome nos teus ollos e
como un irmau che falo

porque sei que houbo asasinos
que segaron a vida e a liberdade
contra os que ti loitaches.

Non son caidos os que fronte a fronte ao destino
ollan o tiro da morte de pé

e nunca derrean a cabeza.

Son semente de herba verde

e flores vermellas.

Nomes con pulso roto que levamos

no sangue de nés outros.

X0AN CARLOS DOMINGUEZ ALBERTE
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EU NUNCA SEREI YO
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FEU NUNCA SEREI

Y O

36

UFF

ntrou na cafetaria, prendeu-se naqueles olhos,
asombrou-se e soubo que atopara algo. Fixo uff
e comegou a..., mirou-na outra vez, e comegou a
ama-la, a quere-la, pensou, e sentou 4 mesa mais achega-
da 4 cafeteira e sentiu, uff, que comezava a...
Ola, dixo ela, que queres?
Quero... macela.
Ao dia seguinte entrou & mesma hora e ela seguia ali e
sentiu que, uff, que a queria, em sério, pensou.
Ola, dixo ela, que queres?
Quero... tila.
Ao terceiro dia continuava querendo-a e comegou a
imaginar e a necesitar, ao mesmo tempo, que ela estava,
que ela estivesse, comecando a sentir isso tamém, uff.
Ola, que queres?
Quero... menta.
Ao cuarto dia sentiu que j4 nom podia mais, que tinha
que dicer-lho. Tenho que dicer-lho, pensou, uff.
Ola, que queres?, dixo ela.
Quero... te, dixo el.
Ela abriu os olhos preguntando Como? e el dixo outra
vez em baixinho Quero...te. E dixo Quero...te ao dia
seguinte e Quero te ao seguinte e ao seguinte tamém
dixo Quero te e entdn ela dixo-lhe cos olhos Eu
tamém...

A Celso F. Sanmartin
SECHU SENDE
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FEU NUNCA SEREI YO

A DENOSINHA

u era um neno. Gostava-me mirar as estrelas, escoitar as histérias que as mulheres contavam &s escon-

didas, correr e buscar bechos polo campo. Teria uns nove ou dez anos. Umha tarde estava colhendo

ras na poza detrds da gasolineira quando o vim passar co seu chapeu negro mirando o chao.
Acheguei-me 4 sua casa e botei-lhe pola janela tres sapos e marchei correndo. Escondin-me detrds dumhas ges-
tas e vino sair cum pao na mao e umha sombra nos olhos buscando, buscando-me. Tirou os sapos mortos no
chao e chuspiu.

Eu amava os animais. Eu amava-os. Mais sentia que aquilo era necessdrio. Um neno nom sabe explicar essas
cousas. Umha noite botei-lhe pola porta médio aberta umha mao de vagalumes que colhera num prado e
escondim-me um pouco mdis perto para ve-lo sair co pao na mao e poder mirar-lhe a ira nos olhos. Despois foi
um lagarto arnal que cacei metendo o brazo entre duas penas no monte e outro dia um gato negro como a sua
olhada e outro um merlo cumha aza rota que pilhara onde a fdbrica de coiro. Esse dia aguardei-no féra. Saiu co
pao, mirou-me e viu quem era e botou o merlo contra o chao e chuspiu e berrou-me como eu imaginara que
faria: Vou-te matar! E saiu correndo atrds minha coa ira nas maos e eu saim correndo sabendo que nunca me
colheria.

El conhecia-me. Sabia quem era eu. E nunca foi falar com minha mai. Nunca se atreveu. Os dous sabiamos
que era umha cousa entre el e mais eu. Achegava-me d sua casa e tirava dentro tres vacalouras ou umha bubela
ou um frasco de salténs ou umha sacabeira e el saia atrds de mim berrando que me ia matar. El conhecia-me.
Chamava-me polo apelido de meu pai.

Um dia cacei umha denosinha cumha trampa para gatos. Rebulia e fum com ela & sua casa, revirou-se e
mordeu-me numha mao e fixo-me sangue e manchou o focinho e eu deixei-na dentro pola janela da cocinha e
aguardei-no fora. Saiu coa denosinha esganada numha mao e o pao na outra e chuspiu e berrou outra vez que
me ia matar e perseguiu-me pola rua abaixo, berrando por dentro que me ia matar, pola beira do rio, e berran-
do cos olhos que me ia matar seguiu-me até o pé do monte.

Os dous sabiamos que nom me ia pilhar. Os dous sabiamos que a mim nunca me pilharia. Ao pé do monte
deu volta, atafegado, sem aire, no caminho, onde a cuneta. Deu volta e eu seguino de vagar.

Caminhamos em siléncio, o sol ponhia-se, laranxa, el diante e eu atrds, pisando-lhe a sombra. Escoitei-no
chorar. Tirou o pao, entrou na casa e fechou para sempre as portas e as janelas. Para sempre. El conhecia-me. El

bem sabia de quem era filho aquel neno de nove ou dez anos. E sabia que eu sabia que el fora um daqueles que
levaram a meu pai ao pé do monte e lhe meteram um tiro de madrugada na cuneta

SECHU SENDE
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" EVARONO O FURRIOLO E NON SE VOLVEU SABER DEL”

~~

e

monte do Furriolo atépase na confluencia dos concellos de A Bola, Verea e Rairiz de Veiga, moi préximo 6

convento-prisiéon de Celanova e atravesado pola estrada que conduce dende esta tltima vila 4 de Xinzo de
Limia. Dende que o mosteiro de San Rosendo foi habilitado a finais de xullo do 36 para acoller 6s numerosos pre-
sos, converteuse no lugar favorito para as sacas que se realizaban na provincia, polo que a inmensa maioria dos mor-
tos que aparecen neste monte proceden de presos residenciados nos seus muros. Resulta imposible saber con certe-
za o numero de caddveres que repousan nos seus arredores, ainda que son moitos os testemufios orais que falan da
existencia de auténticas fosas comuns (cfr. por exemplo, A Nosa Terra, 26-VIII-1998 con relacién & recuperacién do
caddver de Celso Pérez Enriquez [pdxina 42]), e mesmo testemufias directas que acudian a ver s seus familiares
presos que aseguran ter visto moreas de mortos polas gabias das estradas que conducian 6 convento.

Elixio Rodriguez, na sda cofiecida autobiografia novelada Matddeo marid, sostén que cada dia chegaban a
Celanova entre dez e quince detidos, pero que a poboacién reclusa se mantifia estable porque cada noite eran pase-
ados outros tantos mediante unha orde de liberdade “expedida polo goberno militar que os falanxistas se encarga-
ban de converter en pena de morte”. Segundo as stias propias lembranzas, os que fan a ser asasinados eran trasla-
dados a un recinto cativo, situado na parte mdis alta do convento, onde pasaban unha longa espera ata que vifian
por eles, o cal seria unha proba mdis da implicacién das autoridades neste tipo de operaciéns e do cofiecemento pre-
vio que os encargados do cdrcere tifian delas. Neste senso resulta ilustrativa unha anécdota que lle contara Jose
Meixengo, o ex-alcalde de Arnoia, 6 autor: un dos presos solicitou que lle desen mdis garavanzos na cea porque 0s
consideraba moi escasos, sendo inmediatamente compracido por un oficial que lle dixo: “Repite cantas veces quei-
ras, que son os ultimos que has comer, e ademais, non has ter tempo de os dixerir”. Pouco despois férono buscar
para asasinalo, o que incide claramente nese «secreto a voces» que para os mandos eran os paseos.
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A documentacién arquivistica tamén permite documentar esta practica: contamos cun interesante documento
remitido 6 director da cadea en forma de oficio con cufio e selo do Goberno Civil e asinado polo seu titular no que
lle ordena a este que admita na cadea a un total de 43 detidos gobernativos & sda disposicién; nun dos laterais, o
encargado da stia conducién escribe do seu pufio e letra as ordes transmitidas verbalmente por Quiroga:
Comunicarle al jefe de la cdrcel de Celanova que el preso que tienen arriba que lo dejen estar allt, y que el Teniente de la Guardia
Civil venga hablar con el Sr. Gobernador pasado mafiana.

Pero nada mellor que acudir & memoria deste vello galeguista arraiano (Elixio Rodriguez) para narrar o seu pro-
pio paseo frustrado:

“Eramos cinco as victimas daquel dia. Sen ningunha esperanza de salvacién, non podiamos facer mdis do que é
resignarnos e espera-la hora fatal do paseo. Lembro que, durante a longa espera, case non cruzamos palabra; ensu-
mido cadaquén nos propios pensamentos.

O que si, como para descender da atalaia habia que camifiar por unha estreita pasaxe a beira do tellado, un dos
compafieiros propuxo que naquel traxecto tratasemos de sorprender 6s nosos verdugos e empurralos 6 baleiro. Idea
aceptada, por unanimidade, sen vacilacién e con morboso entusiasmo, mais que non poderiamos levar a cabo.
Frustouse a nosa esperanza cando, 6s poucos minutos, un dos carcereiros, acompafiado por varios falanxistas
—-todos ben armados—, abriu a porta e permitiu que estes nos esposasen cuns anacos de arame que, co tal propési-
to, trafan cortados 4 medida.

Coas mans amarradas &s costas, indefensos, non puidemos facer mais que descender en fila india, coma mansos
carneiros arreados polos falanxistas, ata o vestibulo do convento, onde nos agardaban dous automébiles. Nun des-
tes fumos instalados catro dos condenados, mentres que o quinto habia viaxar co resto dos falanxistas: cinco en
total, coma nosoutros.

Rematada a manobra de embarque con suma rapidez e chegado o momento de partir, 0 noso chofer, dubidan-
do no rumbo que debia seguir, dirixiuse en voz alta 6 seu xefe:

—:Cara onde tiramos?

—Cara 6 Furriolo —respondeu este.

(...) Cando [0 meu valedor, o tenente de Carabineiros Adolfo Pousa] nos deu alcance, xacian xa catro caddveres
na gabia. Eu, cun pé no automobil e outro xa na estrada, fa se-lo niimero cinco. Como non acerto a describi-lo dra-
matismo do intre, limitareime a dicir que cando me vin iluminado polos faros daquel coche invadiume o optimis-
mo e sentin a inexplicable sensacién de que o meu Anxo da Garda estaba ali. Confirmado cando vin que Pousa bai-
xaba precipitado e, cos seus carabineiros apuntando os fusis cara 6s falanxistas, dirixiuse a estes berrando:

—Quietos, a ese non o podedes matar hoxe. A este matddelo maria.

Daquela, perplexos, os meus inimigos exhibiron a copia da mifia orde de liberdade e, pondo énfase en que esta-
ba asinada por Soto, esixfan que llela deixase cumprir. Mais, perante a evidencia das armas dos carabineiros, non
tiveron mdis opcion ca de esperaren 6 dia seguinte (...)"”.

Non cabe madis que insistir na permanente sensacién de medo e incerteza que provocaba nos presos o descofie-
cemento dos criterios que os executores empregaban para seleccionar ds sdas victimas, saber que calquera noite un
deles podia ser o elixido, 6 que habia que engadir o feito de que os carcereiros e gardas non se privasen de lembrar-
lles cal era a sorte que os agardaba. Nesta lifia inciden testemufios como os do lider cenetista ]. Barbosa:

“El 30 de Agosto del afio 1936 fui detenido y aquella noche, fueron a quitarme para el paseo, pero parece que
alguien no estuvo dispuesto o alguien se opuso; la cuestién fué (sic) que lo guardaron para el 30 de Noviembre; ese
dia tenia una denuncia contra mia, segun la cual yo le havia (sic) tirado unos tiros a un sefior, el cual llegé a tiem-
po y al verme y puestas las manos en la cabeza dijo que hera (sic) mentira, con lo cual me libré; luego nos llevaron
para Celanova; en dicho sitio tirados como cerdos por el suelo y haciendo nuestras necesidades en unos calderos
los cuales tenfamos que vaciar en la vifia del Monasterio; de alli sacaron a muchos trabajadores y Maestros de escue-
las para el paseo (...). Estando en Celanova (...) el Oficial D. Hermenegildo, por medio del jefe D. Castor me llamé
y me puso a mi de cabo de sala, pues por lo visto yo estava (sic) recomendado por el Teniente de la Policia de la
Capital que cuando me denunciaron de que le habia tirado los tiros al Sr, que fué (sic) a decir que hera (sic) menti-
ra, por lo cual el teniente le dijo a D. Castor: ‘con ese sefior se quiso hacer una cabronada’ y que el respondia de mi,
y que si me ponian en libertad, que bajo ningtn concepto me dejaran salir de noche”.

Mais, ;cantas son as victimas que repousan neste lugar paradigmadtico da represién paralegal na provincia de

Ourense? Esta é unha pregunta 4 que resulta imposible responder, pois s6 unha parte destes asasinatos deixaron
pegada documental. Nos rexistros civis dos catro concellos citados non chegan a trinta as victimas escritas, e non
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todas documentadas no Furriolo; e nos libros de defunciéns da parroquia de Sorga (A Bola), onde deberian figurar
boa parte dos mortos, nin sequera aparecen recollidos todos os inscritos no xulgado municipal. Unha cantidade moi
inferior 4 que ofrecen os propios vecifios da zona, que ven a confirmar as deficiencias destas fontes documentais.
De feito, temos testemurios de habitantes de Celanova e doutros vecifios que viron en persoa algtins caddveres que
non figuran inscritos no rexistro:

“Por aqui cerca apareceron dous mortos. Un no rio e outro en Carfaxifio. Eu solo vin eses dous, pero despois
dicfan que pola noite sacaban camiéns deles de ali de Celanova e que os fan matar 6 monte. O que apareceu estaba
desfeito de todo, o que apareceu no rio Sorga, onde era o Refuxio; xa levaba tempo morto porque lle tocamos os
pelos do peito cun garabato e xa lle cafan. A ese enterrdrono en Barxa e 6 outro, o que apareceu en Carfaxifio, al
detrds dunha arbore, en Vilanova. Non eran cofiecidos de ninguén e ninguén os reclamou”.

“Mataron a unha ai. Eu pensei... Meu pai dicia que era unha de Sandids e eu souben que era de As Pegas. Ela
andaba cos bois e {a tapadifia asi cun manto (...) Férona matar 6 Furriolo. No Furriolo estaba a cuneta chea de xente;
eso era un desastre. ;Non ves que os de Lampaza, Crespos e por alf sentfan os berros? Sentfan os berros e ca mesma,
jamigo!, botdbanos 4 cuneta. As cunetas estaban ali, onde o Furriolo, cheas de xente. Alia habia un ferro espetado
nun poste; estaba cruzado de buratos de apuntarlle... Apuntaban 6 pao, porque te pufian asi de espaldas ou miran-
do para eles. Atdbanos 6 ferro e «pumban». (...) Un de Vilar de Santos (...) era o que mdis mataba. Ata tifia os ollos
ensanguentados. Pero alf era onde levaba 4 xente toda a matar, e ali mataron a moita xente, moita”.

Pero o Furriolo non foi o tinico lugar escollido para asasinar ¢s simpatizantes da causa republicana. A provincia
de Ourense destaca, sobre todo, por unha enorme dispersién dos asasinatos que contrasta coa meirande concentra-
cién que se pode observar noutras zonas do Estado e mesmo de Galicia, a xulgar polos estudos realizados. E nece-
sario preguntarse o porqué deste comportamento; as causas polas que un detido era sacado da prisién e asasinado,
ds veces a moitos quilémetros da cadea, cando o mdis 16xico e cdémodo seria converter 6 Furriolo nunha inmensa
fosa comdn ou 6 Mifio nun xigantesco cemiterio; que razéns impulsaban 6s asasinos a realizar unha saca de oito
presos e abandonar os corpos dos catro primeiros nun lugar, continuando viaxe ata atopar outro sitio a gusto para
consumaren o asasinato dos restantes a quilémetros daqueles.

Non faltan historiadores que atribden esa tendencia 6s «traslados» exclusivamente a un intento de asegurar no
posible o anonimato dos verdugos; de borrar as pegadas do seu crime, tese coa que non coincidimos en absoluto.
Insistimos en que en Ourense todo o mundo sabia 0 nome desas «partidas» especializadas no tiro na caluga; que
eles mesmos non se recataban en publicar —e ampliar— 6s catro ventos o niimero das stias victimas; que nas aldeas
ds que fan buscar 6s futuros asasinados polas noites, co pretexto dun «interrogatorio», eran perfectamente identifi-
cados polos que quedaban. Todos os réximes con vocacién de eternidade —e o franquismo era un deles— en especial
cando se atopan en fase de construccién, non adoitan amosar unha enorme preocupacién por borrar compulsiva-
mente toda pegada dos seus crimes; e nuns intres nos que a liquidaciéon do adversario era obxectivo primordial, os
executores non facfan precisamente esforzos por silenciar a sta actuacién.

Na nosa opinién o fundamental da explicacién atépase na necesidade de estender o terror ata o tltimo recun-
cho da provincia para paralizar o menor sintoma de disidencia e mover 4 colaboracién activa co réxime. Non habia
en Ourense, como tamén se ten afirmado, un afdn de agachar os caddveres en lugares pouco concorridos. Todo o
contrario. Na maiorfa dos casos atépanse en lugares estratéxicos das principais vias de comunicacién que cruzan
dun lado a outro a provincia; preto de pontes, nesas curvas con nome e apelidos que todos cofiecen, nas reviravol-
tas dos camifios mdis transitados para que todos os que os cruzaban fosen conscientes de que a man vingadora dos
secuaces do Movemento non cofiecia limites nin fronteiras; mesmo cando eran guindados 6 pai Mifio, as stias augas
acababan por vomitar 4 superficie aqueles corpos desfigurados polas balas.

(Cal outra pode ser a explicacién da prohibicién taxativa, constatada en numerosos casos, e non sé en Galicia,
de que os campesifios que se cruzaban cos caddveres lles desen sepultura de inmediato? ;Como explicar as ordes
para que os corpos permanecesen varios dias expostos ata que o comandante do posto da Garda Civil autorizaba o
seu levantamento para ser soterrado no camposanto mdis préximo ou nun foxo, no mesmo lugar en que atoparon
a morte? Velai, tamén, a razén desa tendencia a agrandar o niimero de asasinados, moi superior, proporcionalmen-
te, en Ourense 6 resto de Galicia. Non se trata de que as xentes «esaxeren» a propdsito, conscientemente, ou que de
xeito deliberado «inventen» fantdsticas cifras; tratase, tan s6 do que poderiamos denominar efecto multiplicador da
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olencia: o labrego que acode a traballar

fincas na mafancifia e atopa dous cor-
>s que polo serdn, na mesma taberna
1de dous meses antes se aventaba proxi-
a a implantacién do comunismo, se
ansforman en cinco; os pasaxeiros dun
ttocar que ven tres corpos que se con-
rten en seis cando chegan & feira e en
»z cando se comenta na casa & hora da
a.. Os tres mortos foron percibidos,
vidos e sentidos como se realmente se
atara de dez ou de vinte; o de menos era
cifra real senén a materializacién da
'smesura, da inxustiza, da arbitrarieda-
}, que non perderfa un dpice porque os
ortos fosen un ou un cento. A utilidade
slitica do terror s existe se se publicitan
» seus resultados. E esta utilidade é
oito maior se as xentes permanecen na
determinacién, na ddbida, na inseguri-
ide de que os corpos poidan ser cen ou
il.

stender o cardcter exemplificador da
olencia desatada e, 6 tempo, castigar
nda madis s familias das victimas, que
vian obrigadas a seguir as pegadas dos
us parentes por lugares onde eran
yuco cofiecidos; a formar ldgubres pro-
sions na procura dos seus corpos unha
'z que eran informados de que os seus
ymes, fillos ou irmdns xa non precisarfan
comida que lles levaban porque xa foran
»ostos en liberdade». Moitos nunca seri-
1 atopados, prolongando durante meses
1 anos a dor infinita de quen nin seque-
pode ter o consolo de rezar alf onde
das familias dos «desaparecidos», sumi-
libran a eterna batalla entre realidade e

LLUSIVLL ELIUE d CelleZd Idllulldl Ud LIULLe € d espeldllzd ullllericd ue que, cComo algt’ms, conseguiran burlala no
derradeiro instante e atoparan seguro refuxio no exilio.

E con isto a victoria dos asasinos era ainda mdis completa, porque se lles negaba o acceso a todo o que envolve
6s ritos funerarios nas sociedades tradicionais (auxilios fisicos e espirituais para os vivos e os mortos, repouso eter-
no a carén dos devanceiros, posibilidade de renovar nas datas sinaladas o vinculo que une 6s defuntos e &s stas
familias durante e despois da inhumacién, efecto multiplicador da oracién realizada a carén de onde xace o corpo
en beneficio da alma que agarda a redencién final no Purgatorio...). Porque se castigaba a un tempo 4 victima e 6s
seus familiares, primeiro sumidos na incerteza da indeterminacién, logo privados dos medios rituais para envolver
a sta dor, e, finalmente, estigmatizados permanentemente polo infamante destino dun dos seus membros diante do
que non cabia méis defensa que o silencio e a autocensura. Porque, en fin, privada a comunidade dos restos de quen
se significara na defensa dun ideal, era o ideal mesmo o que desaparecia unha vez liquidados todos os espacios
posibles (o fisico, o simbdlico e 0 da memoria colectiva) nos que adquiria significacion.

JuLio PRADA RODRIGUEZ
Universidade de Vigo
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N_S)N ME MATEDES, QUE DEIXO SETE FILLOS

sta é a historia de Celso de Poulo, des-

tacado comerciante e  alcalde de
Gomesende asasinado no Furriolo polos
. falanxistas
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“Non me matedes que deixo sete fillos e
todos xuntos collen nun cesto”, berra Celso Pérez
. Enriquez na camioneta que o conduce ao
Furriolo, probablemente un dos lugares do pais
onde hai mdis presos soterrados. Alf foi fusilado
1 e metido nunha foxa comun, xunto a outros
correlixionarios, nunha hora indeterminada
entre 0 17 e 0 19 de agosto de 1936.

Celso é un de tantos, pero a stia morte ten
algo mdis de exemplar, pois é home cofiecido e
respeitado en toda a bisbarra. Ten 51 anos e sete
fillos. Carlos Pereria, un dos seus netos, lembra
que sendo un mozo, xa nos tltimos anos do fran-
quismo, percorria as festas da contorna e en moi-
tas casas era convidado por xente descofiecida s6
por ser descendente de Celso de Poulo, como lle
chamaban ao seu avé.

Celso Pérez non fuxira dos matachins.
Cando chegou a buscalo un grupo de uniforma-
dos, aos poucos dias do alzamento militar, anda-
ba nos arredores da stia casa. Os falanxistas
recredronse pasando os canos das sdas pistolas
polas tempas da stia muller prefiada, Donilda
Pereira, e polas dos sete fillos, que ficaban axoen-

: e Ilados na solaina da casa.

i it Pt ks, ] P s Celso é un home liberal, conta cunha boa
bibliotecae estd especialmente dotado para os negocios, como xa demostrara na stia época de emigrante en Porto Rico.
Na sta tenda, EI Recreo Obrero, hai de todo: tecidos, ultramarifios, mineral para as leiras, materiais de construccion, ferre-
terfa, calzado. Fornécese de produtos cunha furgoneta alugada na que vai ddas veces & semana a Ourense (camioneta
que serd lembrada por Méndez Ferrin en Arraianos). Tamén se abastece por via férrea na estacién de Filgueira, onde
recebe material dende Vigo. Hai dias nos que diante do seu comercio se amorea a xente para mercar, até trinta carros
con cadnastia xugada de bois, de Cortegada, Arnoia, Leirado, Ramirds e Cartelle. Moitos dos produtos dos que dispén
non se atopan nin en Celanova.

Celso tamén fai empréstimos sen interese de pequenas cantidades de difieiro, lembra o seu fillo maior, Enrique
Pérez, préstamos que dan para cebar un porco ou para calquera outra necesidade, nunha comarca superpoboada e
empobrecida polas condiciéns impostas polos poderes. E o caso, por exemplo, do cura, Eladio Garza, que obriga a
todos os vecifios a traballar para el a cambio de indulxencias divinas.

“ ALGO HAI QUE FACER”

Celso non é home adicado nen entregado & politica, pero as stias ideas avanzadas e a stia preocupacién polo
progreso da zona, lévano a relacionarse cos que tefien algiin papel importante na vida politica da provincia sem-
pre que visita Ourense. Ademais, por causa do traballo, traba trato con moitas das familias de comerciantes da
capital, Roman e Saco, Remedios, Campos, Fabrega, Aguirre ou Bernabé Vecino. Estamos nos anos da Reptblica,
anos de liberdade e debate politico e acceso 4 cultura, depsois dunha Restauracién que chantara as raigames do
caciquismo e da ditadura de Primo de Rivera, que acabou desfeita por non dar cabida & vitalidade social e &s
necesidade do novo século.
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Na cas de Celso fai noite canto politico progresista anda de paso
polabisbarra, dende Béveda, Castelao e Risco, até Manuel Sudrez da
UGT ou Anxel Romero, deputado en Cortes de Izquierda Republicana
por Ourense. Celso é simpatizante da ORGA e do Partido Galeguista.
Ainda que non milita, ten claro que “algo hai que facer” e presta a
axuda que pode a todos os que procuran algtin avance social, caso
da Sociedade Agraria de Gomesende, que pofien a funcionar varios
vecifios recén chegados de Norteamérica. E o caso de Manuel
Rodriguez, O Calado, e doutros amigos e clientes de Celso. Nesta
organizacién comezan a dicir que o cura Eladio Garza ten que pagar
se quere que traballen para el, e algtins barallan a posibilidade de
facer un cemiterio laico. A xente vai espelindo o medo 4 autoridade
do cregoe este, ante a desercién de fregueses, acaba por marchar en
1935 para a parroquia de San Paio (A Bola). Entre a oligarquia con-
servadora que se incomoda co curso dos novos tempos estd tamén
o médico de Gomesende e algtins cobradores da contribucién, que
serdn os primeiros en enrolérense na Falanxe.

Arturo, outro fillo de Celso, lembra que nas eleiciéns de 1936 qui-
xeron dar o pucheirazo en San Lourenzo. O colexio abriase, os caci-
ques abrian unha botella de cofiac, facian as actas e en media hora
0s comicios remataban. Mais desta volta hai varios interventores de
Izquierda Republicana, que se opofien. Arturo lembra este feitos por-
que, ainda que s6 tifia catorce anos, tocdralle levar os bocadillos. Por
ali pasaron Alberte Vilanova (catedrdtico que logo padeceria madis
dunha década de presidio e que seria soterrado en Celanova en
1984, envolto na bandeira republicana), os deputados en Cortes
Anxel Romero e Manuel Martinez Risco, xunto con Alexandre
Boéveda. Todos foron expulsado a patadas polos caciques sen que o L

pucheirazo puidera ser evitado. Lrfnac fasclds pola diparss. He @rivaried e Getsolféndidb polas befash
Salaa farloads, drrsrm. aAGER RS GSE ABYo e, 4 dereita, seu fillo Arturo

ALCALDE E DEPUTADO PROVINCIAL

Con todo, a vitoria nas eleiciéns locais do 36, en Espafia e en Galicia, é para a Frente Popular. O 16 de marzo, o novo
gobernador de Ourense nomea alcalde de Gomesende a Celso Pérez Enriquez. O dfa 23, o Pleno da Deputacién desig-
nébao deputado polo distrito de Celanova e Bande, asi como representante da Xunta Provincial de Transporte.

Pouco tempo habia de ocupar estes cargos. O 20 de xullo os militares asaltaron a Deputacién durante unha reunién
e retiveron aos deputados. Celso non chegou a casa até a noite, cun salvoconduto que lle enbtregaran os sublevados.
Convencido de que non lle pasaria ren, mal imaxinaba que tres dias despois fa chegar 4 stia casa un autobus con gar-
das de asalto no que xa vifian detidos outros vecifios, entre eles o médico e alcalde de Arnoia, Pepe Meixengo, que
daquela contaba s6 25 anos. Os falanxistas revolveron toda a casa, destruindo e requisando moitos produtos da tenda.
Do grupo de sublevados formaban parte José Luis e Antonio, do Pazo dos Loureiros de Cortegada, un dos cales cursa-
ra estudos con José Antonio Primo de Rivera. Os dous chegaron a ocupar altos cargos durante o franquismo, cousa que
non lle impediu, mdis ben ao contrario, exercer o extraperlo nos primeiros anos da posguera. Antonio dos Loureiros
dixolle & muller de Celso que non se desasosegase, que ao seu home non lle ia pasar nada. Celso foi levado & prisién de
Ourense, de onde pasaria 6 mosteiro de Celanova, convertido xa na altura, nunha das cdrceres mdis importantes do
franquismo, e onde viviron os seus derradeiros dias tantos presos.En canto Celso estivo preso, os falanxistas visitaron
de novo a stda casa, unhas veces pedindolle difieiro 4 stia dona a cambio da vida do seu home, e outras para facerse con
todo o que atopaban.

Entre 017 e 0 19 de agosto do 36, Celso de Poulo foi asasinado no Furriolo, en terras arraianas, xunto con outro grupo
de presos, e ali mesmo foi soterrado nunha foxa comdn. A familia soubo da morte o dia 20. As sacas e os paseos abran-
gufan unha media de 12 persoas diarias que nunca voltaban. O 1 de outubro, o anterior crego de Poulo, Eladio Garza,
dixolle 4 familia onde estaba soterrado Celso. Na foxa separaron o seu corpo do do mestre Eduardo Villot o outros tres
mdis, e levdrono 6 cemiterio de Sorga (A Bola) e enterrdrono ali nunha caixa de cinc, na baixada do Furriolo cara
Celanova. Ali repousaron os seus restos até 1981, cando xa chegada a democracia, e coa axuda do sacristan de Sorga, a
familia desterrou os seus restos. Celso conservaba uns zapatos en bon uso e o seu crdneo presentaba con claridade a
marca dos disparos. De ali foi trasladado ao cemiterio de Poulo, onde repousa hoxendia.
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A ppisION DE CELANOVA
ICIARIO FRANQUISTA

A vila de Celanova debe a sta
orixe, a sua articulaciéon urba-
nistica e o seu desenvolvemento 4
presencia do Mosteiro benedictino de
San Salvador. Ainda despois da des-
amortizaciéon do século XIX, cando a
comunidade relixiosa debe abando-
nar as dependencias do edificio, este
vai continuar exercendo un papel
destacado na vida da vila. Seria
empregado para sucesivos e diferen-
tes usos, entre os que cabe destacar a
instalacién da Casa do Concello ou a
Comandancia Militar. Co paso do
tempo, de novo duas instituciéns reli-
xiosas, neste caso dedicadas 4 educa-
cién, van instalarse no mesmo: pri-
meiro os Escolapios, que permanece-
rdn en Celanova durante mdis de
setenta anos e, despois os Agustinos,
que abandonardn o edificio no veran
de 1936. O inicio da guerra civil deter-
minard un novo uso do mosteiro, cun
cardcter moi distinto s que tivera con
anterioridade: San Salvador deixa de
constituir un centro de difusién cultu-
ral para transformarse, dende ese
mesmo verdn en cadea destinada a
presos politicos.

AS DIFERENTES FASES

DA PRISION.

No emprego do Mosteiro de
Celanova como prision é posible dife-
renciar tres periodos, que se corres-
ponden en gran medida coa evolu-
cién que sufre o fenémeno represivo

| to, Prision “irregular”. San Salvador serd o
oersoas que dun ou doutro xeito se signi-
lependencias. Os presos atopanse reclui-

UUS LLULL 1ULdL UE pEuld —U 1EIECLULIV UV LLIUSLELLUT UE 11IULL LULLLA CULL LULLgULL LipO de mobiliario e carece absolutamente

de servicios hixiénicos e que, ademdis, moi pronto se vai quedar pequeno para acoller 6 importante nimero de perso-

as que alf son encerradas. Relata Elixio Rodriguez —preso en Celanova nestes primeiros intres- cémo os recluidos debi-
an realizar as stias necesidades fisiol6xicas nun bidén conlocado a este efecto e diante do resto dos compafieiros; tamén

nos conta como a rapida masificacién do local obriga a facer o paseo por quendas e, mentres un dos grupos o facia, o

resto dos presos se via obrigado a permanecer quedo xunto 4s paredes para permitilo.

A cadea é un simple dep6sito no que se custodia 6 enemigo politico e 6 que acoden os grupos de falanxistas en busca
das victimas das stias “execucidns irregulares”, das que é imposible aportar cifras, sequera aproximadas. Elixio
Rodriguez lembra como a pesar de que todos os dias ingresaba un novo continxente de dez ou quince presos, o niime-
ro de reclusos se mantifia estable, xa que todas as noites deixaban o lugar aproximadamente outros tantos entregados
6s piquetes de falanxe, que se presentaban provistos da correspondente “orde de liberdade”. A cifra de execuciéns que
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se deriva das lembranzas de
Elixio Rodriguez posible-
mente sexa esaxerada: nos
corenta dfas que él parma-
nece en Celanova terfan sido
levadas a cabo entre catro-
centas e seiscentas execu-
cions; pero si que nos serve
para exemplificar o dramati-
co impacto daqueles traxi-
cos momentos na mente de
quen permaneceu preso na
cadea de Celanova.

Un segundo periodo,
como Prision Habilitada ou
provisional vai iniciarse a
partir do 28 de xullo, cando
chega o primeiro continxen-
te de presos que son trasla-
dados dende a Prisién
Provincial. Esta nova deno-
minacién e funcién corres-
poéndense co incremento que
estd a vivir o fenémeno
represivo na provincia e, cor
soas —real o supostamente- contrarias aos suplevados e que se atopan a espera do correspondente LonseLo de uerra.
Sen deixar de actuar como lugar privilexiado, no que se realizan as “sacas”, e ainda que situada a mdis de trinta kil6-
metros da capital, debemos entender que esta prisién habilitada constitie unha galeria mdis da Provincial e, dende esta,
xunto cos presos gobernativos, van trasladarse varios funcionarios coa misién de rexer a vida interna da mesma. A par-
tires do mes de agosto contamos con datos fiables sobre o nivel de ocupacién do mosteiro. Nos restantes meses de 1936
a poboacién reclusa media rolda os 159 presos, para incrementarse substancialmente 6 longo do ano 1937, en que se
sitia en 191 e, xa de modo espectacular nos primeiros meses de 1938, sendo a media de xaneiro a abril de practicamen-
te 465 reclusos, ainda que esta tiltima cifra debemos considerala dende a perspectiva da stia inmediata transformacién
en Prisién Central.

O terceiro periodo —e mdis longo- correspéndese coa clasificacién como Prisién Central. Segundo se especifica no
Regulamento Orgdnico dos Servicios de Prisiéns de 1930 —reinstaurado na sua vixencia polos sublevados a finais de
1936-, reciben esta denominacién aquelas dependencias penitenciarias destinadas 6 cumplimento das penas. A transfor-
macién da existente en Celanova debe pofierse en relacién coa caida da Fronte do Norte, na segunda metade de 1937.
O avance das tropas franquistas significard a creacién en Galicia dun importante niimero de Campos de Concentraciéon

para clarificar as “responsabilidades” dos prisioneiros e, despdis, o

c labor desenrolado pola xusticia militar, obrigard a habilitar como
IFRAS DE RECLUSOS NAS PRISIONS DE GALICIA ., L. . cpe . .
A DIA 1 DE XANEIRO DE 1942 prisiéns os mdis variados edificios, entre os que van ter preferencia
—indubidablemente pola capacidad que presentan- os mosteiros.
Central de Santa Isabel (Santiago) 1.507 Dende os primeiros meses de 1938 a poboacién penal de
Central de Celanova 1381| Celanova increméntase coa chegada, en febreiro, de 691 penados
procedentes de Asturias, que se suman 6s 158 presos gobernativos
Central de San Simén (Pontevedra) 572|  existentes; nos inicios do mes de maio, coincidindo coa chegada
Central de Figueirido (Pontevedra) g3g9| dun novo continxente de 500 penados, as autoridades penitencia-
rias deciden o troco de categoria da prisién, que pasard a actuar
Provincial de A Corufia 13041 como Central, desenrolando o seu labor a partir de entén con plena
Provincial de Pontevedra 630| autonomia da Provincial, ata o seu peche definitivo en setembro-
outubro de 1943.
Provincial de Lugo 450 Podemos facernos unha idea da magnitude que acada a pri-
Provincial de Orense 404 | si0n celanovense comparando o volume de reclusos co existente
nas demdis prisién situadas en Galicia. Segundo os datos do
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Anuario Estadistico de Espafia, que recollemos no cadro adxunto, no ano 1942 —o tnico para o que é posible facer esta
comparacién- en Celanova atoparianse recluidas 1.381 persoas, unha cifra que s6 era superada pola Prisién Central de
Santa Isabel, en Santiago de Compostela que acadaba a cifra de 1.507 reclusos. Pero debemos ter en conta que 6 longo
de moitos meses o volume de presos en Celanova estard moi por riba das cifras antes apuntadas, en concreto, nalgun-
has datas de 1939 vai superarse a cifra de 1700 internos. Neste senso, a media anual de poboacién reclusa, que recolle-
mos no seguinte cadro, non precisa maior comentario.

OS PRESOS.

Non se conservan a totalidade dos rexistros da Prisiéon Central, -
. . . . POBOACION RECLUSA MEDIA NA PRISION CENTRAL DE CELANOVA

pero a informacién existente permite supofier que, entre 1938 e
1943, o ntimero de persoas que terfa pasado pola prisiéon de [1938 11.280
Celanova rondarfa os 4.000; na stia inmesa maioria procedentes de
Asturias, ainda que nos derradeiros anos do centro penitenciario se | 193° 1.568
constata a chegada de importantes continxentes procedentes de 1940 1.390
cadeas de Madrid e outras zonas de Espafia e, incluso, unha expe- '
dicién de madis de cen reclusos de orixe extranxeiro. 1941 1.407

Unha fonte de primeira man para un achegamento 4s caracteris-
ticas desta poboacién reclusa serd a rectificacion do Padrén | 1942 1.187
Municipal de Habitantes que se realiza a finais de 1938 e no que se
recolle a totalidade dos presos. Nesta rectificacién figuran como 1943 726

“altas por residencia accidental en el municipio” un total de 1.252

presos, case un 60% serdn asturianos, ainda que se atopan representadas 43 provincias, destacando a escasa presencia
de reclusos de orixe galega. Como cabe supoiier, o espectro de idades destes reclusos serd moi amplo, ainda que o nticleo
madis importante se concentra entre os 20 e 39 anos. Por outra parte, a lista de profesions representadas entre a poboa-
cion reclusa é enorme, sendo maioria, en niimeros absolutos, os agricultores, seguidos dos xornaleiros e mineiros que
suman o 44% do total, o resto repdrtense entre 181 oficios diferentes.

Sabemos, por diferentes fontes, que dende un principio
. . . . ., . CONDENAS E DELICTOS DOS RECLUSOS DE CELANOVA
Celanova vai destinarse 4 extinciéon de condenas graves ainda
que non dispofiemos de datos concretos ata o ano 1942, que |De 20 anos e un dia a 30 anos 909
recollemos no cadro. Como se pode ver, naquel ano predominan | De 12 anos e un dia a 20 anos 234
as condenas graves, de xeito que sobre un 78% dos reclusos [pg 6 anos e un diaa 12 anos 16
recaerdn penas superiores s vinte anos de reclusién que, suma-
. L, Menos de 6 anos 6

dos aos condenados a méis de doce anos (20%) constitiien o
100% da poboacién reclusa. Como non podia ser doutro xeito, DELICTOS
estas penas correspéndense cos delictos politicos xulgados pola | Adhesion aRebelion 696
xurisdiccién militar en torno 6 concepto de “Rebelién Militar”. | Rebelién militar 212

. s . §
Baixo esa derlllomlr'la'mc’)n atop/as/e’e un 18% dos pligsos de Auxilio 4 Rebelion 235
Celanova, por “Auxilio 4 Rebeliéon” un 20%, sendo mdis abun- Vi 5

.z ) .z 1aa

dantes os condenados por “Adhesién & Rebelién”, un 60%. O
resto dos delictos representados, con ser unha porcentaxe insig- | Honestidade o
nificante, tefien a importancia de amosar como na cadea celano- | Propiedade 1
vense empezan a ter cabida outras realidades que a derivada da [ gggicion 1
represion de guerra e posguerra que non son xulgadas polo Vagos p
cédigo de xusticia militar.

A ORGANIZACION DA PRISION.

O tempo que se incrementa o ntimero de presos, as zonas do mosteiro ocupadas pola prisién van ir amplidn-
dose progresivamente e cando ten lugar o troco de categoria xa cumple esta funcién a maior parte do conxunto
arquitecténico, coa excepcién das dependencias que na actualidade serven de sede 6 Concello e a maior parte
das que se abren en torno 6 Patio Barroco. A totalidade da zona sur do mosteiro, é dicir, aquelas dependencias
que se articulan en derredor do Patio do “Poleiro” —ocupado actualmente polo Instituto- son espacios de reclu-
sién. A entrada 6 recinto penitenciario realizase a través da fachada do corpo central onde, unha vez se cruza o
patio, se chega a un vestibulo situado na nave Este, encontrdndose & dereita desta dependencia o departamen-
to de “Rastrillo”, a entrada 4 prisién propiamente dita.
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Para xestionar e coidar da cadea, o organigrama inicial do persoal quedaba constituido por un Director, un
Administrador, dous xefes de servicios, un oficial e seis gardas; completdndose o niimero de gardas con outros seis
“mutilados de guerra”. A vixiancia do exterior do recinto quedaba nas mans dunha compaiifa do exército, composta
por 176 soldados e oficiais (ainda que no ano 39 tamén terd relacién coa prisién a “Bandera de Falange de Marruecos”
que se atopa acuartelada na vila). Este cadro de persoal quedard completo a partir de decembro do 39, cando chegan &
prisién 11 relixiosas que se ocuparan de todo o relacionado cos serivicios de cocifia e enfermerfa. A partires de entén a
composiciéon do persoal da prisién tinicamente se verd sometido a fluctuacién numeéricas ata acadar, a finais de 1942, os
17 oficiais, 14 gardas e dispofiendo xa dun médico e un capeldn propios.

REXIME INTERIOR E CONDICIONS DE VIDA.

A vida diaria no interior dos centros penitenciarios quedaba perfectamente estipulada no Regulamento de Prisiéns,
pero, mdis alé do oficialmente disposto esta vai acomodarse &s caracteristicas e circunstancias especificas de cada cen-
tro. A modo de exemplo, podemos ver cémo a principios de 1939 o Director da Prisién Central de Celanova establecia
a organizacioén e horario diario:

7:30. Apertura de departamentos seguida do aseo persoal e limpeza da instalacién.

9:00. Relevo de garda con asistencia da poboacién reclusa formada, verificindose a continuacién o reconto de reclusos
e recofiecemento de todos os locais.

12:00. Lectura do Parte Oficial de Guerra e da Crénica Oficial, acto que finaliza coa voz de jFranco! & que contestan os reclu-
sos co brazo erguido. Reparto do rancho e posteriormente retorno dos reclusos 6s dormitorios.

15:30. Paseo.

17:00. Distribucién do rancho.

18:00. Reconto da poboacién reclusa e retorno 6s departamentos.

21:00. Toque de silencio.

Como se pode supoiier, este horario inicial —-que nos amosa 6s reclusos sumidos na mdis completa inactividade-
sufrirfa 6 longo do tempo diferentes modificaciéns para axeitalo 4s necesidades do servicio da prisién, en especial dende
que se introducen novas actividades que deben cumplir obrigatoriamente os presos: traballo, escola, orfeén e orquestra.

Un dos aspectos mdis chamativos dentro do réxime interior ven constituido polas diferentes sanciéns que se impo-
fien aos reclusos cando realizan algun tipo de acto contrario 6 disposto no Regulamento ou ben ds normas impostas
dende a direccién do centro. Constatamos nos Libros de Actas da Xunta de Disciplina ata un total de 34 referencias de
castigos ou correcciéns que van sufrir os presos internados en Celanova que, en xeral, van significar reclusién en celda
de castigo por diferentes periodos de tempo, supresién de comunicacion escritas e orais ou, nos casos considerados gra-
ves, o traslado a outras prisions consideradas de maior seguridade. Non cabe diibida de que se trata dun ntimero redu-
cido de sanciéns, considerando o importante volume de poboacién reclusa da prisién, pero tamén se poden interpretar
como formas de “resistencia” dos reclusos diante da situacién en que se atopan e a stia imposibilidade de levar a cabo
ningun tipo de accién “subversiva” de maior alcance.

Outro aspecto importante a ter en conta son as condiciéns de vida na prisién. Os anos da inmediata posguerra tefien
pasado & memoria colectiva baixo a caracterizaciéon de “os anos da fame”; a situacién xeral do pafs, como consecuencia
dos estragos ocasionados pola guerra, as dificultades de aprovisionamento no exterior e o intento das novas autorida-
des por pofier en marcha unha imposible economia autdrquica terdn como consecuencia que a escaseza crénica de ali-
mentos se sinta en todos os recunchos do pais, especialmente entre os vencidos, e non é dificil supofier que esta situa-
cién de escaseza se vexa multiplicada para aqueles que se atopaban en situacion de reclusion.

As referencias a cuestiéns de alimentacién que aparecen na documentacion conservada da prisién de Celanova son
relativamente escasas, nembargantes, permiten afirmar que as dificultades para a adquisiciéon de viveres era crénica xa
dende os primeiros momentos, obrigando 4 direccién do centro a elevar queixas diante dos seus superiores polas difi-
cultades para conseguir as materias con que confeccionar o rancho nas poboaciéns préximas e o elevado do seu precio,
unha situacién que obrigard a reducir a cantidade do racionado e confeccionar o rancho con materias de moi escaso
valor nutritivo. Esta situacién parece trocar de xeito importante dende o intre en que as relixiosas comezan a encargar-
se das tarefas da cocifia: preocupardnse de que a cantidade dos productos sexa a axeitada —dentro do que permiten as
circunstancias- e, en ocasiéns, recorrendo persoalmente os pobos da comarca para facerse cos escasos productos exis-
tentes e precisos para a elaboracién da comida.

E f4cil suporier que, malia 6s esforzos das relixiosas, 4s 1,15; 1,50 ou 2 pesetas presupostadas por praza non daban
para moito e a pobreza na dieta é a principal responsable da situacién de morbilidade crénica que se vive no interior da
prision. Unha situacién similar & que acontece no resto dos centros de reclusién espallados polo pais, que fai que o tifo
e a tuberculose constittian enfermidades endémicas nos penais e sexan as principais causas de mortalidade entre os
reclusos. O tifo atacard a prisién celanovense de xeito recorrente, obrigando 4 direccién do centro a tomar diversas medi-
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das profildcticas para evitar a sta difusién e proceder & vacinacién de toda a poboacién reclusa, o que
significard unha importante reduccién da stia incidencia; a tuberculose, nembargantes, adquire cardc-
ter endémico entre boa parte da poboacién reclusa de Celanova, ata o punto de cobrarse 16 victimas
entre 1938 e 1943. As causas da morte repdrtense entre un total de 46 patoloxias diferentes, e unica-
i mente foi posible constatar con total seguridade sete casos debidos a execucidns realizadas na prisién
neste periodo: este sete casos acontecen o 22 de setembro de 1939, sendo inscritos no Libro de
Defunciéns do Xulgado como ocorridos todos ds sete da mafid e coa misma causa inmdiata, “hemo-
m rragia interna y externa”.

OBXECTIVOS DO ENCERRO: ADOUTRINAMENTO E REDENCION DE PENAS.

A etapa da prisién de Celanova con cardcter de Central correspéndese coas transformaciéns que sufre o fenémeno
represivo que, ademdis das execuciéns, comeza a definir un novo dmbito de actuacién que se vai facer evidente unha
vez remata a guerra, 6 pretender conseguir a través da reclusién unha completa transformaciéon dos presupostos ideo-
16xicos que no pasado serviran de gufa 4 actuacién politica dos ven-
cidos. Para mdis dun dos xerarcas do novo réxime o proceso repre-
sivo deberfa contribuir 4 eliminacién fisica do enimigo, e a este res-
pecto convén sinalar que a inicial represién paralegal xunto 4 actua-
cién dos Consellos de Guerra contribuiran de xeito destacado —ade- | 1949 233373
mais do exilio que se produce durante e 6 remate da guerra- a facer
desaparecer os elementos mais significados politicamente, sendo na
stia maioria os represaliados que permanecfan nas prisiéns fran- | 1942 124.423
quistas simples militantes de base dos partidos republicanos ou dos
diferentes partidos e sindicatos obreiros. Precisamente o espectacu-
lar incremento no nimero de ingresos en prisiéon que se producen | 1944 54.072
6 longo de 1939 fai que a suia eliminacién se convirta nunha idea
imposibl,e xa que se trataba de categorias socioprofesionais enteiras
as que se atopaban nesta situacién e resultaba imprescindible a stia
colaboracién para levar a cabo a tarefa de reconstruccién do pafs na posguerra que se iniciaba.

E para principiar esa colaboracién vai adoptarse a férmula da redencién de penas polo traballo, sendo unha das fina-
lidades principais deste o contribuir & reconstruccién material do pafs a través dos Destacamentos, Batall6ns de traba-
lladores ou das Colonias Penitenciarias Militarizadas.

A organizacion do sistema de redencién de penas polo traballo comeza a implementarse co decreto de 28 de maio
de 1937, no que se estipula unha reduccion de condena a razén dun dia por cada dous de traballo e que o penado cobra-
ria un salario de 2 pesetas diarias: 1,5 para a sta manutencién e 0,5 de libre disposicién. Para coordenar e desenrolar
este labor vai crearse no Ministerio de Xustiza o Patronato Central para la Redencion de las Penas por el Trabajo, que conta-
ria con xuntas locais en todas as cidades ou vilas onde existisen presos politicos. Con posterioridade diferentes ordes e
decretos matizardn e ampliardn as caracteristicas do sistema de redencién de penas. Unicamente os presos politicos
poderan acollerse a esta posibilidade de redencién e, dentro destes, s6 os condenados a penas inferiores a 12 anos e un
dia, “por ser los de menor responsabilidad y, consiguientemente, los de mayor confianza y mas merecedores de ayuda
moral y material”; haberd que agardar a que os diferentes indultos fagan diminuir o niimero destes condenados para
que as posibilidades de redencién se extendan s condenas de vinte ou trinta anos de prisién.

No caso de Celanova, a redencién polo traballo vai ter unha incidencia escasa, non existe constancia de traballos rea-
lizados polos reclusos no exterior da prision e estes van limitarse 6s que € posible levar a cabo entre as paredes do cen-
tro de reclusién: destinos, traballos auxiliares ou traballos eventuais que, en diferentes periodos ocupan entre un sete e
un dez por cento da poboacién reclusa total. Os destinos (cocifia, economato, barberia, lectura en comtin, médico, prac-
ticante, enfermeiros) son os que absorben un maior niimero de empregos ainda que s6 poden optar 6s mesmos aqueles
presos con condenas madis baixas —e xa vimos cémo nesta prisién o que predominan son precisamente as condenas ele-
vadas-, quedando tamén excluidos os reclusos “que pertenezcan o hayan pertenecido a sectas secretas” e ¢ Partido
Comunista. Xunto a este tipo de traballos -por outra banda, imprescindibles para a boa marcha da prisién-, a direccién
vai pofier en marcha un centro de “educacién manual de artes y oficios”, un eufemismo que encubre a creacién dunha
brigada encargada de levar a cabo todos aqueles traballos de mantemento precisos do interior da cadea e un taller dedi-
cado 4 elaboracién de diferentes artigos para a stia venda no exterior, xunto & reparaciéon de maquinaria diversa tamén
féra do centro penitenciario.

RECLUSOS NAS CADEAS ESPANOLAS A 31 DE DECEMBRO DE
CADA ANO, SEGUNDO O ANUARIO ESTATISTICO DE ESPANA

1939 270.719

1941 159.392

1943 74.095

1945 43.182

DomINGO RoDRiIGUEZ TEIJEIRO
Universidade de Vigo
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EL XURES Y SUS MISTERIOS

Se viviramos nun pais normalizado esta obra xa teria sido publicada por algunha
das grandes editoriais galegas. Mais tivo que ser o Clube de Autores
Minhoto/Galaicos (Editorial Calidum 2000) o que editara El Xurés y sus misterios,
cunha boa dose de visién, sensibilidade e voluntarismo. Serd que o pais non da
para mdis. ;Ou acaso si?.

O autor deste libro, Xosé Lamela Bautista, é dos que responde a esta pregunta dun
xeito afirmativo, porque é un arraiano apaixoado que descende dos habitantes da
desaparecida cidade de Obdébriga, ao pé da Serra de Santa Eufemia, e leva a estirpe
no sangue.

Eu non sabia nada deste libro (motivo polo que maldigo a algtins dos meus ami-
gos e supostos xures6logos) até que un dia cofiecin ao seu autor en Lobios e me
entregou un exemplar. Pensei que serfa un librifio deses mediocres, escrito por un
galego emigrado con inquedanzas e desasosego (Lamela dirixe un programa radio-
fénico en Radio Cornelld que se chama Sempre en Galiza e vive en Catalufia dende
hai unha manchea de anos). Pero comezamos a falar da terra que pisabamos, do
pais e da xente, e a mifia primeira impresién mudou radicalmente. Non adoito padecer insomnio, pero esa mesma
noite, despois de despedirnos e tomar unha herbas na casa doutro arraiano de pro, encetei o libro e non o puiden
deixar até que o rematei, ds cinco da madrugada.

Tede por seguro que El Xurés y sus misterios producird o mesmo efecto en calquera de v6s, sempre que non lle
deades demasiado &s herbas, e que vos interese cofiecer 0 noso pasado. Nas stia paxinas Lamela fdlanos con rigor e
paixén das pegadas que deixaron os antepasados nesta terra, da toponimia, das lendas, dos mitos, da Xeografia e da
Historia do Xurés, do paso dos romanos e dos musulmans, das guerras hispano-lusitanas... E todo isto, cunha prosa
axil e precisa que nos leva polo rio abaixo coma troitas arroutadas na procura da sda orixe.

Facemos nosas as palabras que escribiu o noso paisano Xosé Benito Reza no prélogo desta obra imprescindible
na biblioteca de todo arraiano que se precie: “Gracias ao amigo Lamela por esta obra feita con tanto sacrificio e xene-
rosa dedicacién, quen de afondar dun xeito tan diddctico e preciso na historia e na mistica local da stia terra que eu
sinto como mifia, quen de nos regalar maior esperanza para os nosos devezos na recuperacién do patrimonio natural
e cultural herdado dos antepasados, e de nos dar unha nova entrega de autoestima, ds veces tan necesaria na defensa
do que fumos e do que debemos ser no futuro como pobo. Todo este inxente traballo s6 se explica se atendemos ao
peso infinito da mole granitica do Xurés espetada no corazén do autor”.

Animamos a Xosé Lamela a seguir afondando nas stias investigaciéns e agradecémoslle todo o que ten traballado
polo rexurdir desta terra.

CASTOR ELICES. OBRA POETICA

Castor Elices Rodriguez, poeta celanovés da segunda metade do
Lamas no que tenta esclarecer os motivos polos que S.XIX (1847-1886), foi médico capitdn da Armada Espariola o que o
se nos califica 6s galegos como borrosos. levou a viaxar por diferentes paises como veremos reflectido na stia
O clima, a paisaxe, a comida, o campo, as cida- obra.
des, as vilas, a emigracién, os retornados..., e moi- Un desengano amoroso e a morte da stia nai fan que se acentte o
tos outros aspectos son tratados neste estudio unhas seu temperamento desacougado e acaba por recluirse en Celanova,
veces analizados sen mdis e outras compardndonos onde morreu prematuramente.
con Europa ou con paises doutros continentes. Poeta intimista e de gran sensibilidade que des-

GALICIA BORROSA.
Un ensaio escrito polo psiquiatra Santiago

O caldo, prato ;jnacional cribe o amor 4 nai, o amor dos |t
ou tipico?, galego é ;borroso?. amores.

Pode levar como ingredientes o
que queiramos pero en cada
casa, aldea, vila, cidade ou parro-
quia é diferente mais segue
sendo caldo.

(Realmente somos os
galegos borrosos?. ;Por que?. Se
w les GALICIA BORROSA seguro
que atopards unha resposta.

Poemas como As follas secas, A mifia nai e Ainda

te quero chamaron

a atencién do estudioso Carré Aldao que os incluiu
nas stias obras sobre Literatura

Pero é neste volume da foto no que Xestis

Fernando Romaén recolle case un cento de poemas
éditos e inéditos en galego e en casteldn, onde pode-
mos apreciar e valorar a importancia deste descofie-
cido poeta e navegante de Celanova.
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ELIXIO RODRIGUEZ

14 E u som o homem que lhe

fez dous manguitos a
pena de morte”. Asi se presenta
Elixio Rodriguez, lembrando o
titular dunha entrevista que lle
fixo un cofiecido xornalista portu-
gués co gallo da publicacion das
stas axitadas memorias, Matddeo
Maiid (Xerais 1994). Nesta entre-
vista voamos pola axitada vida
deste galeguista nonaxenario que
se viu na obriga de loitar nos dous
bandos dunha guerra fratricida
para poder sobrevivir e deixarnos
constancia da stia experiencia
vital.

Comezando polo principio...

A guerra viase vir, habfa un nervio-
sismo e unha polarizacién terrible,
e un odio moi intenso na atmésfera.
Nos dias previos 4 guerra fixemos
unha pintada en Celanova: a todos
os porcos lle chega o seu Sanmartin.
Este era o apelido do xefe local
falanxista, un tipo que chegara de
Valladolid. Fixemos aquela pintada
a noite anterior a unha concentra-
cién das Juventudes Falangistas en
Celanova. Era o seu xeito de respon-
der 4 nosa xuntanza das Mocedades
Galeguistas uns dias antes, tamén
en Celanova. Acababan de pofier o
asfalto novifio. E montouse un bo
lio cando pola mafid chegaban os
buses das delegaciéns e viron aqui-
lo estampado na Praza Maior
(Risas).

;Cal foi o peor momento da stia vida?

Cando me levaron unha noite os falanxistas, estando preso en Celanova. Mataron 6 primeiro prisioneiro e un trono
furou o silencio do Furriolo, e logo outro tiro, e outro. Pero non tan seguidos, senén ensefiorandose con eles, humi-
llandoos a pracer antes de pegarlle o derradeiro tiro e deixalos ali tirados. Perdian moito tempo insultando a aque-
les homes, e esa foi tamén a mifia sorte. Porque cando xa tifia un pé no chan, ao lonxe apareceron as luces dun coche
que se achegaba a gran velocidade. A este matarédelo mafid, espeta 0 home que baixa do coche. Dixolles que non
podian matarme porque eu sabia algo duns fusiles. Un conto, pero ese foi o pretexto que usou o Tenente Pousa, ante
a mifia incredulidade.

¢E por que intercedeu ese home por vostede?

Estando preso en Celanova fixérame amigo dunha menifia, que resultou ser a filla do tal Tenente Pousa, que era
carabineiro e xefe militar. Vese que a filla deste home soubo que aquela noite me tocara a min o paseo, e a nena cho-
raba porque desconfiaba que non fa voltar, coma moitos. Aquela menifia querfame moito e foi a mifia verdadeira
salvadora. Pousa enfrontouse aos falanxistas, e chegou a ter que encafionalos para que me soltaran, pero sabia que
non me podia ter vivo moito tempo.
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__Dedicatoria de Castelao a Elixio. A dereita, de no'vo, co uniforme de aviador

".COmo era a viaa na prision de Lelanovas

Moi dura, estabamos mdis de 300 presos no refectorio (actual Salén de Actos), durmindo uns por riba dos outros e
facendo as nosas necesidades en caldeiros 4 vista de todos, e para poder estirar as pernas tilamos que facelo por
quendas. O pior era que todas as noites levaban a cinco presos que nunca voltaban, e unha mala noite tocoume a
min.

¢E que fixo Pousa para sacalo de Celanova?

Buscoume un oco para enrolarme no exército sublevado e asi salvar o pelexo. En Ourense habia un banderin de
enganche para marchar & guerra. Pousa foi a Ourense e fixo que vifieran a cdrcel buscar presos para ir 4 fronte,
arranxouno e levdronme a min e a outro.

:Onde foi?

Fun a Céceres, 4 fronte de Extremadura, dende onde estiven voando coa aviacién franquista, pois xa era aviador
antes da guerra. Pero sé tifia na mente o desexo de fugarme. Estando un dfa no aerédromo de Sevilla pedin permi-
so para dar un garbeo e fugueime cun avién (un Breguet XIX) a Xibraltar. Estiven a piques de conxelarme por subir
demasidado para que non me alcanzaran as baterias antiaéreas, pero cheguei.

Enroleime nas filas republicanas despois de sair de Xibraltar, coa axuda dun espia inglés, chamado James Playdon.
Porque os ingleses pensaban que fuxira cun grande segredo de guerra, un mecanismo aleman de espoleta polo que
se podia determinar a altura 4 que detonaban as bombas da aviacién. Os ingleses ofrecfanme moito difieiro polo
invento, volvianse tolos polo aparato, ainda que eu non sabia nada. Pero aproveitei os seus favores e funme de
Xibraltar, pasei a Tanxer e Casablanca e logo a Alacante e Valencia.

¢E que lle aconteceu a stia familia?

Mentres a familia segufa en Bande foron perseguidos. A mifia nai tivo que fuxir a Castro Laboreiro, vestida coma as
mulleres castrexas, pasou a noite nun pombal de Grou e 6 dia seguinte foise a Portugal. Era iletrada e non se metia
en politica, pero as mulleres falanxistas de Bande facfanlle a vida imposible. Meu pai estaba na casa dun cura en
Pontevedra. A familia era perseguida porque os falanxistas non perdoaban o parentesco, e gustdballe matar xente.

¢Onde se reincoporou a filas?

En Valencia, pero antes fun a Alacante, onde atopei aos meus correlixionarios. Incorporeime a unha base naval repu-
blicana que era administrada polos aviadores e na que os marifios eran os que facian o servizo. Nés eramos para
eles os sefioritos aviadores. Un dia chegamos tarde cear e encareieme cun marifieiro porque non nos queria dar a
cea. Habia moita indisciplina. Tivemos unha liorta e encafioneino na barriga, coa mala sorte de que aquela noite
andivo a furgar na mifia maleta e atopou varias cousas que me comprometian: unha carta de presentaciéon de
Eugenio Montes, primo segundo meu e intelectual fascista, onde me presentaba como home de confianza de Franco

ARRAIANOS 53



A BaqUBrdE g0, stia ddna e ar adele‘mt’rahzag' a Glorfa:
Anib(B);na lpanemé.eareraq desterré. mexidanoycan. van&sarnehﬂonhrws. Jm
Breeaia, o ﬁ'.- aueie, *, Blixia Radriguer. 4 {Corles Tomé, 3, Doz Rivas, 6.

Andris Yalin, 7. Frarioe Dol Ouniardn, 5. Ramdnd :':h.uhll.:'- £ Tehiim
( )\ _ Liipex lJum;. 10, Serafin I:-.'r.:-.-.
Extremadura que eu fixera mentres estaba na zona franquis-
ta. Esa mesma noite condendronme a morte por traidor e
acusdronme de estar alf para roubar un avién.
¢E como saiu desa?
Fun condenado a morte esa mesma noite. Pola mafid fanme
fusilar. Estaba agardando 4 morte na cela 99, e escoitei unha
voz cofiecida. Guichei polo burato da fechadura e pareceume
ver a un antigo comparieiro da infancia nos maristas de
Ourense. Berreille polo mote porque non lembraba o seu
nome: Coifio, Coifio... Era el, e conteille o que me acontecera.
Coifio foi avisar a Castelao, Sudrez Picallo e Alonso Rios.
Sabian que non podian perder tempo. Foron ver 6 Ministro de Xustiza e este falou con Indalecio Prieto, quen final-
mente ordeou que se aprazase a mifia execucién. Castelao conseguiu que o meu caso pasara ao recén creado
Tribunal de Alta Traicién y Derrotismo. Durante o xuizo, coa axuda del e doutros deputados galeguistas que me
defenderon, conseguiron desmontar a acusacion.

E xa perdida a guerra, ;como foi a fuxida a Francia?

Un calvario terrible, cruzando os Pirineos coa neve até a metade do corpo, enterrados, e tendo que descolgarnos polas
bimbarreiras... Creo que foi ainda mais dificil a baixada que a subida. No mesmo grupo ca min vifia Felisindo, un zapa-
teiro de Bande. Dezasete membros do noso grupo morreron antes de chegar a Francia, aos campos de concentracién.
Polas noites habia unha loita polo centro do circulo humano que faciamos sobre a fango e baixo a chuvia para darnos
calor. Eu era un tipo moi delicado, e entre a chuvia, o frio, 0 medo e a fame, vin que morria ali. Felisindo salvoume a
vida.

:.Como se foi de Francia a México?

Xa estaba traballando en Paris, pero Castelao queriame en Ameérica para traballar en Solidariedade Galega. O primeiro
barco que safa para América era o Ipanema, que estaba fletado polos republicanos de New York. O barco fa crubrir o
traxecto de Burdeos a Veracruz, pero era moi dificil entrar na pasaxe, porque eramos 300.000 exiliados para 1.000 pra-
zas. Removin Roma con Santiago en Paris para dar co home que organizaba a pasaxe do barco. Falei con el e dixome
que era imposible, pero que lle deixara os meus datos por se acaso. Cando escribin o meu nome botouse a rir e deume
unha aperta. Tifian mandato de Castelao e Luis Soto para buscarme en Paris e levarme naquel barco a América.

¢(Cando cofieceu a Castelao?
Cofiecimonos en Trasalba e logo veu a Bande con Béveda a dar un mitin na campafia polo Estatuto do 36. Castelao
era moi bo falando, directo, claro e brillante. Un xenio de home. Dixonos que tifiamos que facer propaganda polas
feiras pola autonomia, pero eu repliqueille que s6 cumpria ter un pico de ouro coma o seu. El caloume dicindo que
falar en publico era como tocar o clarinete: “s6 hai que coller ben a embocadura”. )

ASER ALVAREZ
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Luis ALONSO
UN CADERNO DA CADEA

a prisiéon de Celanova penaron miles de republicanos galegos e non galegos,
desde o traxico verdn de 1936. Coa publicacién deste volume sae do anonima-
to un dos reclusos daquel mosteiro convertido en prisiéon: Luis Alonso Sdnchez. Non
foi un lider politico nin xogou un papel rechamante en ningunha actividade social ou
cultural. Este asturiano de esquerdas, un de tantos, era un home, moi novo daquela,
que cativaba a todos pola sta simpatia, a simpatia, por outra parte, de quen respiraba
bondade e xenerosidade. Nos seus anos de reclusion (39-40) foi recollendo nun peque-
no album de dicatorias os pensamentos que suscitou entre os seus compafieiros de
infortunio. Son moitos os que falan desas cualidades: xenerosidade, bondade e simpa-
tia. £ o denominador comtn dunha boa parte das 55 dedicatorias estampadas neste
album singular. Tratase dunha alfaia, dunha peza tnica no xénero. Non sabemos de
ninguén que tefia publicado un texto carcerario, escrito por antifranquistas, das carac-
teristicas do presente volume.
Luis Alonso Sadnchez naceu en
Oviedo 023 de maio de 1913, cidade ‘*:a‘.;‘:‘:::';:h;::;_-,_
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na que faleceu, de cancro de pulmén, o 30 de xullo de 1959. Foi eba- Maaisd i ,..‘,:‘%?_« BT
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nista, e foino con moito xeito e arte, pero exerceu tameén, con exito aa ey 4

notorio, de tallista e desefiador de mobles. O safr da prisién, a fins | | 4
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de 1940, estableceu un obradoiro en Vigo, obradoiro que traslada a | == .-f

Oviedo en 1949. “""'"" m?‘:-rr'wr ! E
En 1941, Luis Alonso casa con Dolores Reverter, ourensd, a quen i il i e g chemi'-

cofieceu en plena Guerra Civil, cando el estaba prisioneiro no ,“‘--"'fd'u alt e ednalie com -
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circunstancias que propiciaban a camaraderia, pois aquela mocifia, ; ;_:* - gk
fa ao Cumial a visitar a seu pai, Estanislao Reverter, tamén recluso. e —# i =

Por certo que Estanislao fora privado de liberdade, mdis que polas
sdas ideas, polo feito de que un fillo seu se fugara do bando fran-
quista e se pasara ds tropas republicanas. Era unha represalia fre-
cuente na Galicia desas datas.

Dolores Reverter e Luis Alonso casan o 10 de agosto de 1941;
residirdn ata 1940 en Vigo, onde naceran os seus dous fillos, Maria

s g e

Dolores e Luis Eduardo. A Maria Dolores debémoslle o exemplar el g
P TN i, I

tnico deste dlbum, que ela gardou e gardard, con fervor republica-
no, como ouro en pano. A ela debemos tamén os datos e documen-
tos que nos permiten achegdrmonos & biografia de seu pai.

Polo que me conta Marfa Dolores, Luis Alonso, o seu pai, foi
alleo a toda actividade politica antifranquista. “Era home de esquer-
das, moi de esquerdas, cando acababa o parte apaga a radio para
non ter que oir o himno nacional (dos vencedores) e replicaba sem-
pre: jMuera Francoj ;Viva a Republica;”. Nesta casa e nesta literatura foi educada a mifia camarada. Seu pai, fillo de mes-
tres esquerdistas, tifia na familia persoas moi radicais, entre elas un irmén a quen os verdugos, antes de fusilalo, lle cor-
taron as mans polo delicto de erguer o pufio diante do pelotén de execucién.

Pero Luis Alonso, antes da guerra, non tivo actividades de entidade. Era un home novo, moi bo mozo, atractivo e
cheo de simpatia, mdis entregado a vivir que a conspirar. Nesa entrega, o éxito coas mulleres era clamoroso, e iso, en
boa parte, sen teren elas a culpa, foi o que o perdeu, cando, triunfantes os sublevados, un sefiorito local, reconomido no
fracaso persoal, esgrimiu a politica contra quen, en efecto, non era de dereitas. A condena, para as arbitrariedades que
se cometfan na época, non foi desproporcionada: tres anos de prision menor. Aqui empezou o éxodo: O Cumial,
Celanova e Vigo (mes e medio de liberdade provisional).
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XESUS ALONSO MONTERO

Este texto é un anaco do prélogo 4 edicién facsimile do dlbum Prisién Central de Celanova (1939-40), Facstmile dun dlbum dos presos politicos,
publicado por Edicids do Castro (2003). Agradecemos a Xestis Alonso Montero e a Isaac Diaz Pardo que nos deixaran reproducir este fragmento
do texto e algunhas partes do dlbum.
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JOSE VELO MOSQUERA
UN GALEGO DE ALMA

1/ E 1 non esquecerei nunca de ser o que son, un galego de
alma. Emporiso ando polo mundo aos tombos, coa
patria prohibida polos donos da verdade”. Pepe Velo

José Antonio Manuel Velo Mosquera chega 6
mundo o dia 21 de abril de 1916 nun berce feliz da cela-
novesa rda de San Roque, contabilizando o cuarto fillo
do matrimonio formado polo ex-alcalde daquela vila,
Lino Velo Castifieiras (que tifia 76 anos cando el naceu)
e Manuela Velo Mosquera (que contaba con 32 anos
cando alumea 6 neno José). Estudante de bacharelato,
primeiro no colexio dos padres escolapios da sda vila
natal e posteriormente en Monforte, serd a chegada 4
Universidade de Santiago de Compostela, onde empe-
za a estudiar Filosoffa e Letras, a que lle serve para
tomar contacto cos verdadeiros movementos iniciado-
res do fenémeno xuvenil galeguista.

Da man deste posicionamento politico, no ano
1932 participa na constitucién da Mocedades
Galeguistas de Celanova, e na compafa de Celso
Emilio Ferreiro e outros mozos da vila publican un
boletin informativo, o semanario Adiante. En 1934, en
calidade de conselleiro comarcal por Ourense, forma
parte do Primeiro Consello Nacional da Federacién
das Mocedades Galeguistas. No transcurso da segunda
asemblea celebrada pola Federacion das Mocedades
Galeguistas en Ourense, no mes de abril dese mesmo
ano sae elixido secretario xeral, con Celso Emilio
Ferreiro como secretario de organizacién, e o 24 de
outubro casa con Jovita Pérez, vecifa tamén de
Celanova.

- Xa no ano 1936 desenvolve unha importante acti-

Pepe Velodeneno: yidade de promocion do Estatuto de Autonomia, ofre-

cendo mitins por toda a xeograffa ourensd na compafia

de politicos da talla de Alexandre Béveda e Castelao, empezando a destacar xa como o gran orador polo que serd

recordado por moitas persoas que o trataron e que asistiron a algunha das moitas intervenciéns publicas que rea-
lizou 6 longo da sda vida.

A GUERRA CIVIL

A Guerra Civil célleo en Celanova, e ainda que nos primeiros dias é detido pola stia relacién politica co gale-
guismo, non serfa mobilizado ata o ano 37 polos sublevados, sendo destinado como encargado da botica na com-
pafifa na que sirve e posteriormente beneficiado pola lei da coincidencia, 6 ser tres os irmdns que se cruzan na
fronte. Consegue voltar a Celanova e viaxa a Guinea, agardando o remate do conflicto. O nacemento da sda filla
Manuela e o feito de caer enfermo coa febre amarela devélveno de novo a Celanova para reiniciar a actividade
docente, primeiro cunha academia de comercio e oposiciéns na praza do Millo de Celanova e posteriormente,
canso de sufrir atropelos, en Vigo, cunha academia aberta co seu curmdn, Castor Velo.

En Vigo cofiece a Mariano Otero Castelao, co que participa na resistencia antifranquista, causa pola que son
detidos en diversas ocasions. Despois de ter permanecido no penal da Torre, na Coruiia, sae en liberdade con-
dicional beneficiado polas amnistias, coa fin da Segunda Guerra Mundial. Por medo a ser detidos, acomparfiado
de Otero Castelao, no ano 1947 foxen para Celanova, onde permanecen agochados varios meses en distintos
faiados de Moreiras e Celanova ata que, via Tourem, acaban fuxindo definitivamente cara Portugal, sendo reco-
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llidos polo seu amigo da infancia, Luis Lépez, que os traslada
a Lisboa.

En Lisboa é detido pola PIDE, pero o movemento de axuda 6s
refuxiados da Guerra Civil, consiguelle un pasaporte de emerxen-
cia expedido polo presidente Rémulo Gallegos, que lle serve para
viaxar a Venezuela.

VENEZUELA

Durante os primeiros anos venezolanos conxuga a actividade
docente en distintos centros de Caracas cunha intensa actividade
social e politica, tanto nos foros da resistencia antifranquista coma
dentro da colectividade galega, no Lar Galego. E elixido secretario
de relaciéons da Comisién Pro Unidade Galega. Esta actividade
docente e literaria, que divulga en traballos de pequeno formato,
conxtigaa cun intenso labor radiofénico na emisora Radio Cultura.

No ano 1956 inicia unha loita a favor dos tres colectivos sociais
que ten repartidos o colectivo galego en Caracas. Participa no I
Congreso da Emigracién Galega en Buenos Aires, confirmando a
sda posta de longo como “un gran orador emocional”. Por outra
banda, no ano 1959 participa na creacién da Unién de Combatientes
Antifranquistas, que lidera o militar republicano Alberto Bayo e que
darfa lugar, poucos meses despois, ao Directorio Revolucionario
Ibérico de Liberaciéon (DRIL), na comparfia do xeneral portugués,
Humberto Delgado, desefiando diversas actuacién de sabotaxe con- [
tra intereses das dictaduras de Franco e Salazar, na comparfia de [
Henrique Galvéo e José Fernando Fernandez.

OPERACION DULCINEA

Estas acciéns cristalizan finalmente na denominada Operacién Dulcinea,
por medio da cal 24 revolucionarios espatfiois e portugueses dirixidos por Pepe Velo, secuestran en Curagéo o transatlan-
tico portugués Santa Maria, tentando denunciar asf o grave problema que dende os anos 30 vifian sufrindo os dous
pobos irmaus da peninsula Ibérica, debido 4s dictaduras de Francisco Franco e Oliveira de Salazar.

O suceso remata o dfa 2 de febreiro co desembarco do milleiro de persoas -entre tripulantes e pasaxeiros- que fan
abordo, no porto brasileiro de Recife, onde son acollidos, en calidade de refuxiados politicos, os 24 comandos partici-
pantes na operacion, polo que acaba trasladando a stda residencia con Victor a Sdo Paulo, onde rexenta unha libreria.

En 1971 funda e dirixe a revista literaria Paraiso 7 dias e no mes de outubro, ferido xa de morte por un cancro pulmo-
nar, escribe o derradeiro poema Espranza, denantes de que o 31 de xaneiro morra no hospital “Oswaldo Cruz” de Sao
Paulo, sendo soterrado 6 dia seguinte baixo a bandeira galega no camposanto de Morumbi daquela cidade brasileira.

14 DiAS PARA UN SONO DE LIBERDADE

a_

20 de xaneiro: O Santa Maria parte__
porto de La Guaira, en Caracas, con 650 1:!1:" '
xeiros e 350 tripulantes a bordo. : +3%3 ¥ =

22 de xaneiro: Faltando un cuartc
hora para as ddas da madrugada
comando formado por 24 militantes
DRIL, dirixidos por un triunvirato for
do por Pepe Velo, Galvdo e Soutom-m
toman a ponte de mando e fanse co co Al
do barco. Na operacién prodicese un
teo debido 6 que cae abatido o seg
contramestre Jodo do Nascimento Cos ': _
ferido de gravidade o segundo comang
te José dos Reis.

Pepe con Galvao e Soutomaior
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'3 de xaneiro: O barco muda de nome e é bautizado como “Santa
_iberdade”. O barco achégase ata a illa de Santa Lucia e por medio
lun bote salvavidas, desembarcan 6 ferido, asi como a unha media
lucia de pasaxeiros enfermos de menor gravidade.

224 de xaneiro: Primeiro a BBC e logo o resto dos principais medios
*-:"l'-] formativos internacionais fanse eco das primeiras novas de alcan-
Be, nas que se informa de que “Un grupo de sesenta hombres capita-
#3eados por Henrique Galvao se apoderan del transatlantico portu-

pués Santa Marfa”.

a
-

% 4 Pero Escobar”. Paralelamente o comando xeral do Santa Liberdade
. genvia senllos comunicados & Reptblica de Ghana e a de Guinea, soli-
- itando licencia para poder desembarcar, comunicados estes que non
@it Heciben contestacion oficial de ningtin dos dous gobernos.

; / 1.6 de xaneiro: Os xornais de todo o mundo fanse eco de que o ide-
L {#%logo de toda a operacion e un galego “que se hace llamar profe-
¥ or Bello”.

7 de xaneiro: O barco navega en circulos e sen un rumbo fixo, o que

e i . lificulta a stia localizacién por parte da VI Flota do Atlantico.

o .o
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28 de xaneiro: O Santa Liberdade é
localizado por un avién da Armada
americana fronte as costas do Brasil, e
navega custodiado polos destructores
Gearing e Domato, asi como polo sub-
marino nuclear Seawolf, asi como por
algtin outro barco da Marina brasilefia. |

29 de xaneiro: Comezan as conver-
sas do Almirante da VI Flota, Allen
Smith, que derivarfan nunha visita
dunha delegacién americano-brasile-
fia 6 barco. O capitdn Maia é testemu-
fla dunha acta de arqueo realizada na |
caixa forte do barco, co fin de que
xuridicamente non puidese ser consi-
derado un acto de pirateria e si de
sublevacién politica, como o Dril pre-
tendeu dende un principio.

30 de xaneiro: O Estado Maior do
Dril retinese no salén da biblioteca do
Santa Liberdade para estudiar a estra-
texia a seguir ante a inminente reu-
nién abordo cos responsables da VI
Flota da Marina americana. Calquera
acordo terfa que pasar inexorablemen-
te por recoller nun documento o cardc-
ter politico da intervencién.

31 de xaneiro: A bordo do Santa
Liberdade ten lugar unha reunién con
Velo, Soutomaior e Galvdo, na que
participan o segundo comandante-
xefe da Flota do Atlantico, Allen
Smith, o xefe do Estado Maior desa
mesma Flota, Ebenezer Portes, o coma
primeiro tenente de infanterfa de Marir
Henry Quim, o cénsul dos Estados Uni
fos do Estado Maior e catro marineiros
dente de Brasil.

1 de febreiro: Janio Quadros remite dende Brasilia un comunicado 6 barco, dirixido a Galvao, no que lle fai saber a
concesion do dereito de asilo en territorio brasileiro. O acordo de desembarco en Recife e de entrega do barco &s auto-
ridades brasileiras é definitivo.

2 de febreiro: O goberno brasileiro concédelle permiso 6 Santa Liberdade para entrar nas stias augas territoriais. A
espera do desembarco, a 15 millas de Recife, prodtcese un conato de motin abordo, que é aplacado por un acendido
discurso de Pepe Velo. As 11,10 da mafid, acompariado polos remolcadores “Estagio de Coimbra” e o “Mestre Antonio”,
o barco bota dncoras nas cercanias do peirao niimero dous do porto de Recife, empezando a descender a pasaxe.

3 de febreiro: Con tan sé os comandos do Dril abordo e despois da celebracién dun acto oficial de entrega do barco,

o contraalmirante-comandante do Terceiro Distrito Naval do Brasil, Augusto Roque Dias Fernandes, e Henrique Galvao
asinan un documento que definitivamente lle pon fin 4 Operacién Dulcinea.

ANTONIO PINEIRO
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MARCARITA LEDO, DOCUMENTALISTA
A ESTELA DA SANTA LIBERDADE

el A T

L e

O Santa Liberdade no peirao de Céadiz

SANTIAGO DE COMPOSTELA, por unha Republica Ibérica. Conversei con Margarita Ledo en plena recta
final da montaxe do seu primeiro documental, Santa Liberdade. Non parecia a mesma catedratica de comuni-
cacién audiovisual e publicidade que nos trataba de “vostedes” nas aulas e recitaba profundos discursos
sobre cinema, fotografia e teorias da imaxe. Non. Seria mais preciso describila coma unha directora apaixo-
nada pola stia pelicula. Eléctrica, porque aquela mesma maiia, a tan s6 un par de semanas da estrea do filme
no Teatro Principal de Compostela, o servizo de mensaxeria urxente extraviara unha cinta que ela esperaba
para remata-la montaxe. Asi que Margarita marcaba un namero de teléfono tras outro, preguntaba polo
envio, bromeaba, facia comentarios, enviaba e-mails coas invitacidns 4 estrea... Tal hiperactividade contras-
taba coa cautela amosada antes de comeza-la edicién. Daquela, nesta entrevista celebrada na Facultade de
Ciencias da Comunicacion da USC, xa se declaraba comprometida co proceso creativo, con tédalas conse-
cuencias: “6 longo da realizacién do documental varian moito a téa posicién e o teu produto”.

Na porta do balcén do seu despacho podia lerse outro aviso para navegantes, nun cartel de cor vermella viva:
Perception requires involvement. Do lado, para completar o cadro, unha pegatina de NUNCA MAIS Lira.
—De onde vén a tiia paixén polo cinema documental?
—Veiio da teoria, son cinéfila, e sigo o cinema da realidade dun xeito emocional. Non choro con melodramas, sendn coas per-
sonaxes dos documentais. Por iso decidin facer un filme de personaxes.
—Posiciénaste?
—Si, porque se non non se pode realiza-lo documental. Elaborei o que podemos chamar un filme partisano. Para min a tinica
esixencia que ten o material real é que poida expresarse. Resolvo isto mediante tédalas interferencias dos materiais fronte d
cdmara, incluidas as personaxes, e con moito traballo de documentacion. Quero dicir que o peor que pode pasar é que as
personaxes falen como un libro aberto, sentadas fronte ¢ obxectivo. Ese é o modelo americano, no que os pais dun piloto,
pofiamos por caso, contan toda a vida do fillo.
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Pasaxeiros do Santa Liberdade

—Como escolliche-las personaxes?

—Dos vintecatro membros do comando que tomou o Santa Maria, escollin tres persoas que
son lifia directa do cadro de mando que dirixiu aquel evento (Federico Ferndndez
Ackerman, Camilo Tavares Mortdgua e Victor Velo Pérez). Aquela arroutada utdpica para
min representa a arte pobre da politica, pero foi un éxito propagandistico importante.
Tratdbase dun acto contra as dictaduras de Franco e Salazar, nun momento en que o
mundo xa non estaba preocupado con elas. Conseguiron que Kennedy se referise a el
nunha rolda de prensa, e sorprendeume a siia capacidade de negociacion, porque lograron
que o caso fose levado @ ONU e 6 Parlamento inglés. Hoxe en dia perdeuse este didlogo
entre diferentes. Daquela, foi unha mezcla de vontade e de casualidade, xa que houbo moito
azar implicado en todo o proceso. Pero conseguiron proclamar unha Repiiblica
Independente, e ser acollidos polo goberno brasileiro cando todo terminou. Isto permite,
ademais, trazar un retrato da xeracién dos anos 60 e reprantexar a utopia hoxe. As perso-
naxes mdis utdpicas son as que se apafian mellor, porque cando hai un imprevisto, os estra-
tegas politicos véiiense abaixo. Sen embargo, os utdpicos non, porque lle dan a volta 6 azar.
—Como realizache-las entrevistas?

—Moita xente recomendoume que levase a cdmara desde o inicio, porque o que o entre-
vistado che di unha vez xa non o vai a repetir igual nunca mdis. Pero eu non podo levar
unha cdmara no primeiro encontro. Para min non é un sistema de aproximacion vdlido.
Prefiro realiza-las primeiras entrevistas sen cimara. Asi, o que o documental perde en
espontaneidade gdiiao en profundidade

—Traballas cun guién previo?

—Hai outro punto importante, que é a relacion entre o material directo e o arquivo. Iso impli-
ca cambios no guion. No filme, as personaxes non se viron en corenta e dous anos.
Permanecen separadas até o final, e de siipeto prodiicese un encontro entre eles. E un momen-
to irrepetible para o cinema. Nun principio, ianse xuntar nunha especie de remake da cena que
se celebrou no barco antes de chegar a Recife. Pero achamos material de arquivo onde estaban
en Campinas de Sao Paulo, entrendndose nunha chdcara para continuar coas sias accions.
Entén, decidimos que este fose o punto de encontro. Hai que estar alerta 6 longo da realiza-
cién do documental, porque varian moito a tia posicion e o teu produto. Pero iso non quere
dicir que non haxa que ter un guion. E necesario, porque senén a realidade fagocitate.

OscAR CURROS

A ARTE POBRE

NAVEGA DE NOVO

En palabras de
Margarita, a arte pobre da
politica levou a un grupo
de piratas da liberdade,
antifascistas galegos e por-
tugueses, a secuestrar o
navio Santa Maria e trocalo
en Santa Liberdade pola
causa irrenunciable da
Reptblica Ibérica no ano
1961. Esta accién contra
Franco e Salazar resucita
por obra e gracia da arte
maéis pobre do cinema, o
documental. O filme inicia-
se cunha reveladora cita do
poeta Antén Avilés de
Taramancos: “A rosa non
existe ate que a nomeas”.

Liberdade’

surca 0s foto-
gramas dunha situacién
complexa, as augas proce-
losas da xeopolitica de onte
e de hoxe. O barco ¢ asalta-
do por preguntas e refle-
xiéns do mesmo comando
que outrora tomou a sua
ponte de mando, e ofrécelle
6 espectador un inquedante
retrato de si mesmo, para
todo aquel que ouse aden-
trarse no mar da memoria
tras a estela da liberdade.

FICHA TECNICA

SANTA LIBERDADE

DIRECCION E GUION
Margarita Ledo
Musica
Manuel Rodeiro
DIRECCION DE FOTOGRAFIA
Luis Abramo Campos e Rui Pogas
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LORENZO VARELA
AUSENTE NA LEMBRANZA DO SEU POBO

.

-

e a Real Academia non decidira, seica con algun-

has voces en contra, dedicarlle o Dia das Letras
Galegas do ano 2005 a este gran descoifiecido, a figu- EHEERER e
DEZ POEMAS ra de Xestis Manuel Lorenzo Varela seguiria pasando S EOANE

| pramro Warsla

desapercibida para este pafs ingrato e desmemoriado.

Fillo de emigrantes de Monterroso (Lugo), Lorenzo |
Varela nace no mes de agosto de 1916, a bordo dun
dos moitos barcos que chegaban 4 Habana cargados
de emigrantes galegos, retornando a Galicia coa sta
nai cando ainda era un neno. En Lugo estuda o bacha-

[ " .. .,
s dbomrn aten relato e participa na fundacién das Mocedades BOTELLL 4l MAK
. . BatE A TR
Galeguistas, con destacados membros da stia xera-
@ cién, dando tamén os primeiros pasos como poeta e
R T————

critico literario.

En 1935 traslddase a Madrid para estudar Filosoffa e Letras. Nese fervedoiro prebélico que é a capital de Espafia,
Varela afortala o seu compromiso cultural e politico, participando na novedosa e prometedora experiencia educativa das
Misiéns Pedagdxicas, xunto con outros intelectuais de esquerda cos que coincide na Alianza de Intelectuais Antifascistas
en Defensa da Cultura, e colabora co grupo de Poetas Andantes e Navegantes e no xornal El Sol. Este compromiso poli-
tico medra en intensidade empurrado polas circunstancias politicas. Co estoupido da Guerra Civil, Varela afiliase ao
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Partido Comunista, faise comisario politico (0 mdis novo .
~ . . LT TN ﬁ-:u_ll e
de Espafia) e combate o fascismo organizando e colabo- || EEEAR ST & f
rando na elaboracién de revistas e xornais onde publica R

romances populares para os combatentes republicanos.

e
b b
i

Coa derrota da Reptiblica Espafiola metida no peito,
Varela ten que exiliarse en México, onde retoma o seu
traballo literario en importantes revistas da época. En
1941 viaxa a Bos Aires, onde se retine cos vellos amigos
do exilio, voltando coller pulo a stia produccién litera-
ria e xornalistica, e inicia unha brillante traxectoria poé-
tica en galego que combina a preocupacién estética e
mailo compromiso social. Nestes anos publica Catro
poemas para catro gravados (1944), unha obra na que poe-

miza con mestria sobre catro gravados de Luis Seoane, VIKTE  NOVE ok
. . ) TN A0 TARELS,
home que exerceu unha potente influencia galeguista T T

LOMENZE VARLLA: sobre a ideoloxia de esquerdas e progresista de Varela.

A V0F DESTERRALDA A este libro siguenlle os poemarios en galego Lonxe
Fertini Fikinnn (1954), no que se mesturan o lirismo, a dor do exilio, a sau-

dade da terra e a protesta social, e Homaxes, poemario que

foi publicado en 1979 por Ediciés do Castro, edicién na

que traballaba Luis Seoane cando lle chegou a morte. Da

stia produccion en casteldn hai que destacar Torres de Amor

e outros poemas recollidos en distintas publicacions.

A represiéon politica en Arxentina tralo golpe de
estado de Videla do 76, obrigao a acelerar o seu retor-
no a Galicia, onde é acollido con indiferenza e descofiecemento xeral, salvo honro-
sas excepcions, coma a de Isaac Diaz Pardo e algtin outro. Coa axuda dalgtns ami-
gos continda traballando en novos proxectos xornalisticos,

entre eles o Instituto Galego de Informacion e o Xornal Galicia, e e
.. o . LAHEMED ¥ ARELL:
R TR un diario en galego que fa dirixir Varela e que, por diversas e

P DE S I A circunstancias, non chegou a materializarse. Xa con graves ATORMESTATHA
problemas de satide &s costas, pois tifia que deixar o alcol e o

tabaco, suicidouse a grolos de whisky unha fria noite madri-
— lefia de outubro de 1978, na derradeira decisién radical da

1T MR . . . ,
=0k CATR] CLABATETS stia vida ante a vaciedade do pafs. No seu enterro, uns can-
ECeTrA tos amigos e un epitafio: Aqui xaz o poeta Lorenzo Varela

St - (1916-1978) presente na lembranza do seu pobo.
PO & FCARRD |

TURLLS [N dsKIR

Galicia recupera agora esta figura das nosas letras dando- i o e v
lle o merecido recofiecemento que non recibiu en vida. S6
queda agradecerlle a Isaac Diaz Pardo a edicién de toda a obra do autor ao que hoxe
homenaxeamos no Dia das Letras Galegas do 2005, e o seu traballo a prol da identi-
dade galega.
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CONCELLO DE ENTRI MO

Praza do Concello n2 1 Terrachdn-32860

ENTRIMO

concello.entrimo®@eidolocal.es
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Chaplsteria

AGARIMO O CERCADO

Praza Maior, n°4 o
i IEE!!!!! Colarava
TIf.988451673

ThraFax- SO 48 12 13
s== Celanova =
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1 J|__(“| café-bar
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Unha terra por descubrir
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HISTORIA E NATUREZA ABERTA A TODOS




