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Andreia



A 
alemana Hannah Arendt, unha das mentes 
máis extraordinarias do pasado século XX, 
fala nun dos seus ensaios da característica 
esencial do conceito de cidadanía. Esta 

descansa, máis que na posibilidade de expresar as nosas 
opinións ceibemente, no dereito a que éstas sexan 
escoitadas polos nosos concidadáns, coa predisposición 
destes a ser incorporadas ao seu pensamento e dándolle 
a mesma importancia que ás súas propias. Nada máis 
lonxe da nosa realidade política.

Con este esprito nace esta revista, pretendendo ser 
a voz dos que compoñemos o novo movemento arraia-
no e coa necesidade de sermos escoitados polos nosos 
veciños e de escoitar e debatirmos todo aquilo que quei-
rades dicirnos.

 Esperamos que os contidos da publicación sexan 
do voso agrado, xa que neste obxectivo puxemos “cuase” 
todo o noso esforzo e ilusión.

Dende a Colectivo Arraianos queremos agradecer 
aos colaboradores, aos establecementos comerciais pa-
trocinadores e a todos os que dalgún xeito fixeron posi-
ble este Primeiro Número da “Revista Arraianos”, o voso 
apoio e confianza. Sen vós, amados lectores e futuros 
arraianos, este proxecto tería ficado na caixa sen fondo 
das historias que pudieron ser e nunca foron. 

A todos, o noso recoñecemento e a nosa permanencia.
Asociación Arraianos
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Do Castro Laboreiro 
ao Castro Laboreiro

(A raia escrita)

RAIA, É DICER, CONFÍN OU LÍMITE DUNHA NACIÓN, PROVINCIA, REXIÓN OU DISTRITO, SE SE QUER LIÑA OU EXTENSIÓN CONSIDERADA NA SÚA 
DIMENSIÓN LONXITUDINAL. CONFORME. MAIS HAI OUTRA RAIA ALÉN DA XEOGRAFÍA POLÍTICA E DA XEOMETRÍA EUCLIDIANA. É A RAIA DOS PENEDOS E 
DAS URCES; A DOS PASTORES, GUERRILLEIROS, CONTRABANDISTAS E FUXIDOS DE TODA CONDICIÓN. A QUE AGORA NOS INTERESA. ÍMOLA PROCURAR 
NA OBRA DE DOUS ESCRITORES, UN DE CADA LADO DELA, MIGUEL TORGA E MÉNDEZ FERRÍN.
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MIGUEL TORGA
Adolfo Correia da Rocha, coñecido como 

poeta e prosador polo pseudónimo de Mi-

guel Torga (torga: urce, raíz de urce), naceu 

o 12 de agosto de 1907 na freguesía de San 

Martiño de Anta, concello de Sabrosa, dis-

trito de Vila Real, Trás-os-Montes. Despois 

de ter emigrado ao Brasil, estudou medi-

cina na faculdade de Coimbra e publicou 

os seus primeros libros. No ano 39 abriu 

consultorio médico nesa cidade. Adicou a 

maior parte da vida ao exercicio da medi-

cina e á creación literaria, editando el mes-

mo as súas obras. Morreu o 17 de xaneiro 

de 1995 e foi enterrado no camposanto da 

aldea natal. Deixou grande monte de pa-

peis, entre os que destacan O outro libro 

de Job, Orfeu rebelde, Poemas ibéricos, A 

criaçao do mundo, Bichos, Contos da mon-

tanha, e maiormente un vastísimo Diário 

en dezaseis volumes (de xaneiro do 32 até 

decembro do 93). 

A peza que seleccionamos eiquí é o treito 

final do capítulo Minho do seu libro Portu-

gal, unha obra publicada por primeira vez 

no ano 1950. Enfastiado coa presenza con-

tinua do verde bovino no país baixo-miño-

to (O vinho é verde, o caldo é verde...), Torga 

tira de Melgaço cara ao Castro Laboreiro e 

isto é o que ve.

D
esanimado, meti para Castro Laboreiro à procura dum Mi-
nho com menos milho, menos couves, menos erva, menos 
videiras de enforcado e mais meu. Um Minho que o não fos-
se, afinal.

Encontrei-o logo dois passos adiante, severo, de curcelo e carapuça. 
A relva dera finalmente lugar à terra nua que, parda como o burel, tinha 
ossos e chagas. O colmo de centeio, curtido pelos nevões, perdera o riso 
alvar das malhadas. Identificara-se com o panorama humano, e cobria 
pudicamente a dor do frio e da fome. Um rebanho de ovelhas silenciosas 
retouçava as pedras da fortaleza desmantelada. E uma velha muito velha, 
desmemoriada como uma coruja das catacumbas, vigiava a porta do ba-
luarte, a fiar o tempo. Era a pré-história ao natural, à espera da neta.

Ó castrejinha do monte, 
Que deitas no teu cabelo?
Deito-lhe água da fonte
E rama de tormentelo.

Bonita, esbofeteada do frio, a cachopa vinha à frente dum carro de 
bois carregado de canhotas. Preparava a casa de inverno para quando 
chegasse a hora  da transumância e toda a família —pais, irmãos, gados, 
pulgas e percevejos— descesse dos cortelhos da montanha para os corte-
lhos do vale, abrigados das neves.

– Conhece esta cantiga?
– Ãhn?
Falava uma língua estranha, alheia ao Diário de Noticias, mas próxi-

ma do Livro de Linhagens do Conde de Barcelos.
– É legitimo este cão?
– É cadela.
Negro, mal encarado, o bicho, olhou-me por baixo, a ver se eu insis-

tia na ofensa. O matriarcado teimava ainda... 
– A Peneda?
A moça apontou a vara. E, como ao gesto de um prestidigitador, fo-

ram-se desvendando a meus olhos mistérios sucessivos. Todo o grande 
maciço de pedra se abriu como uma rosa. A Peneda, o Suajo e o Lindoso. 
Um nunca mais acabar de espinhaços e de abismos, de encostas e planal-
tos. Um mundo de primária beleza, de inviolada intimidade, que ora fugia 
esquivo pelas brenhas, tímido e secreto, ora sorria dum postigo, acolhe-
dor e fraterno.

Quando dei conta, estava no topo da Serra Amarela a merendar com 
a solidão. Tinham desaparecido de vez as cangas lavradas e coloridas que 
ofendiam as molhelhas do suor verdadeiro. A zanguizarra dos pandeiros 
festivos e as lágrimas dos foguetes já não encandeavam a lucidez dos sen-
tidos. Os aventais de chita garrida davam lugar aos de estopa encardida. 
Nem contratos pré-nupciais ardilosos, nem torres feudais, nem rebanhos 
de homens pequeninos, dóceis, a cantar o Avé atrás do cura da freguesia. 
Pisava, realmente, a alta e livre terra dos pastores, dos contrabandistas e 
das urzes. As pernas de granito dum velho fojo abriam-se num grande V, 
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como as dum gigante no sono da sesta. E saltou-me vivo à lembrança o instantâneo de Joaquim Vicente 
Araújo, quando no seu Diário Filosófico da Viagem ao Gerês fala duma batida aos lobos, que presenciou, 
e em que toda a população masculina do lugar colaborara: «Era cousa de ver a má catadura duns e a 
presteza de todos, que descalços, outros de socos, armados desciam pelas fragas». Sem a coragem dos 
avós, agora os habitantes comunitârios de Vilarinho da Furna atacavam as alcateias a estricnina e caça-
vam corças furtivamente. Mas mesmo assim nao faziam má figura ao lado do rio Homem, que, talvez a 
querer justificar um nome que a etimologia lhe nega, parecia um lavrador numa leira de pedras, tenaz 
em todo o percurso, e sempre límpido, a espelhar o céu. Na margem de lá, o Pé do Cabril, solene, espe-
rava a abraço duma ascensão. E coma a desafiar aquela pétrea majestade, arrogante e lustroso, o toira 
do lugar roncou de uma chã. Símbolo tangível da virilidade e da fecundação, nenhum outro deus, ali, 
tinha forças para o destronar. Plenitude encarnada do instinto natural de preservação da seiva capaz de 
se multiplicar em cada acto de amor, era ele o pólo de todos os cultos cuItos e desvelos. Rei já no tempo 
das casarotas megalíticas que me rodeavam, continuava a sê-lo ainda no presente por exigência e graça 
da própria vida.

Atravessada a ponte em corcova, galgados os muros ciclópicos da Calcedónia, numa erudiçao feita 
à custa dos pés, e guiado pelos miliários imperiais, segui a geira romana até chegar à Portela do Homem, 
onde as legiões invasoras pareciam aquarteladas. Mas foi a guarda fiscal, vigilante, que me recebeu.

A uma sombra tutelar, pouco depois, num minuto de descanso, a Historia recente da Pátria avi-
vou-se.

– Uma das incursoes monarquicas foi por aqui...
– Tentaram... Tentaram...
– Este Minho! Este Minho!...
– Tem uma costela talassa, tem...
Mas recusei-me a reintegrar, por simples razões partidárias, aquelas viris penedias no planisfério 

verdurengo de onde a própria natureza as libertara. Tranquei as portas da memória e, pela margem do 
rio, subi aos Carris. Uma multidão minava as fragas à procura de volfrâmio, por conta da guerra e de 
quem a fazia. Teixos e carvalhos centenários acompanharam-me quase todo o caminho. Só desistiram 
quando me aproximei do cume da montanha, onde a vida, já sem raizes, tenta levantar voo.

Agora, sim! Agora podia, em perfeita paz de espírito, estender a minha ternura lusíada por toda a 
portuguesa Galiza percorrida. Pano de fundo, o mar de terras baixas era apenas um cenário esfumado; 
à boca do palco reflectiam-se nas várias albufeiras do Cávado a redonda pureza da Cabreira e a beleza 
sem par do Gerês. E o espectador emotivo já não tinha necessidade de brigar com o cavador instintivo 
que havia também dentro de mim. Embora através da magia agreste dos relevos, talvez por contraste, 
impunha-se-me com outra significação a abundância dos canastros, o optimismo dos semeadores e a 
própria embriaguez que anestesiava cada acto, no fundo necessária à saúde dos corpos individuais e 
colectivos. Integrava o alegrete perpétuo no meu caleidoscópio telúrico. Bem vistas as coisas, se ele não 
existisse faria falta no arranjo final do ramalhete corográfico português.

Em acção de graças por esta conclusão pacificadora, rezei orações pagãs no Altar de Cabrões, an-
tes de subir à Nevosa e aos Cornos da Fonte Fria a experimentar como se tremem maleitas em pleno 
Agosto.

Estava exausto, mas o corpo recusava-se a parar. Pitões acenava-me lá longe, de tectos colmados 
e de chancas ferradas. Não obstante pisar o mais belo pedaço de chão pátrio, queria repousar em terra 
rea1 e consubstancialmente minha. Ansiava por estender os ossos nos tomentos de Barroso, onde, ape-
sar de tudo, era mais seguro adormecer. Quem me garantia a mim que, mesmo alcandorado nos carra-
pitos doirados da Borrajeira, não voltaria a ter pela noite fora um pesadelo verde?
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XOSÉ LUIS
MÉNDEZ FERRÍN
Natural de Vilanova dos Infantes, Méndez 

Ferrín (1938) é doutor en filoloxía, cate-

drático de literatura no Instituto Santa Ire-

ne de Vigo e director da revista A trabe de 

Ouro. Milita na FPG e na CUT. Ten escri-

to ensaio (De Pondal a Novoneyra), relatos 

(Percival e outras historias, O crepúsculo e 

as formigas, Elipsis e outras sombras, Cró-

nica de nós, Amor de Artur), novelas (Re-

torno a Tagen Ata, Arnoia, Arnoia, Bretaña, 

esmeraldina, No ventre do silencio) e poesía 

(Con pólvora e magnolias, Poesía enteira de 

Heriberto Bens, O fin dun canto, Estirpe).

Nun momento da súa vida que eu non sa-

bería determinar, Ferrín decide traspasar 

as augas moles —mais negras como a cer-

vexa Guinness, coidado!— do Arnoia, rum-

bo sul, para acometer a outa e perigosa ma-

teria da Raia. Froito desa brava andadura 

é o libro de relatos Arraianos (1991), obra 

maior por mesturar sabiamente o amor e o 

coñecemento do que aínda hai coa sauda-

de do que houbo e do que debería haber, e 

acaso do que haberá. Velaí unhas mostras.

S
ito na caeira da chamada Serra Grande, Lobosandaus élle un 
núcleo de poboación de cen veciños que me produciu unha 
forte impresión. Silencioso, O sol oblícuo deste remate de verao 
dálle un carácter mediterráneo, seco, lúcido. O seu campo da 

feira é unha devesa de carballos varias veces centenarios: aséntase sobre 
un socalco e faille contorno unha grade de fundición con dous floróns 
fabricados por Malingre, imitantes dos da Alameda de Ourense, o que re-
sulta un excelente belvedere sobre as chairas nas que ondula o río míni-
mo que alí se chama Das Gándaras e que nas cartas xeográficas reza como 
Lucenza por pasar no seu curso alto pola freguesía de tal nome. Da outra 
banda daquel espacio de carqueixas e de mato cativo, en cuxas ondula-
cións os dolmens non son raros, érguese un murallón escuro coroado de 
agullas de formas caprichosas, coma estrañas esculturas semellantes a 
fantasmáticas tuberias de órgao. É a Serra, contraria á chamada Grande, 
dita do Crasto. Nos seus máis altos cotos están chantados os marcos de 
Portugal. Agora mesmo, mentres lle escribo esta carta, momentos antes 
de me ir persoar na escola para face-lo acto da miña posesión, estou a ver 
desde o meu cuarto tan sobrecolledora extensión de baldíos, na que pa-
cen as vacadas destas xentes pastoras e na que os albares producen o mel 
claro e pesado que lle ten dado merecida sona ao concello de Nigueiroá.

(Lobosandaus)

A
preto as pálpebras e vexa todo verde, no fondo dos ollos. Vexo 
o liño da miña mocedade, nos liñares da Assoreira e Alcoba-
za. As mulleres afogaron un meniño con cornos nas pozas de 
Urdilde; pilláronno polo pelo e empazáronlle a cabezoliña, 

dixérame N. rompendo a chorar baixo a fiestra da sala nova, que dá ao 
patio e nun de cuxos parladoiros estaba eu sentada. ¿Como?, pregunteille 
atónita. ¡N. era tan querido, tan idiota! Por veces esquencía que el tiña a 
cabeza poboada de estronicios e obxectos ferintes, cando non de ramallos 
arrepiantes ou de simples flores ventureiras. ¡Afogaron, Misia, afogaron! 
—insistíame N. Insistía aquel home de trinta anos coma trinta pesetas de 
prata; lavado, fazulas rosa, pelo loiro caído en bucles, boca encarnada. 
Mol, coma o Neno Xesús de Praga que viste saias de brocado dentro do 
fanal da sala vella. A miúdo el non camiñaba, senón que máis ben trotaba 
dunha ponta á outra das aldeas xémeas de Alcobaza e a Assoreira e dunha 
estrema a outra da bisbarra, con andadura propia dun cadelo. N. era meu 
amigo. Aínda que, na realidade, meniño ningún fora afogado e non era 
máis que escomenzaran os traballos da colleita e preparación do liño. As 
mulleres invadiran as leiras arrincando as plantas, os homes riparan ne-
las e aló baixaran todos ás pozas de Urdilde, que son a corga de Lucenza 
antes de anchear e enchoupar a terra má de Grama de Corno Dourado. 
Dourado, si, o cabelo de N. Do outro lado da raia, quero decer no outro 
cabo da canella, está a Assoreira, que xa é de Portugal.

(Liño)
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O 
dia 6 de agosto erguinme moi cedo para fa-
cer a romeria da Nosa Señora da Peneda, 
camiñando a través das poulas, das gramas, 
da gándaras; polos cotos onde pacen, cei-

bes, as vacas piscas. Ía eu na compaña dos meus pais e 
mais duns cantos da mina aldea de Casardeita, incluído 
o abade, aos que, axiña, se xuntaron outros camiñantes 
de Leirado que levaban a mesma rota. Estabamos moi 
ledos todos nós. Eu gozaba aquelas vacacións escolares 
coma nunca gozara outras. Chegados ao santuario, após 
de longas horas de duro andar, instalámonos nunhas lei-
riñas de aló para pasarmos o día e sentirlles cantar o vira 
ás voces delgadas da raia, que parece que se che espetan 
na alma. A mamai fora ás misas e o papai presentoume 
dous señores. Un era baixote, de barbicha arroxada, ca-
recas, que vestía uniforme e resultou ser o Capitán Costa 
Beirão, da escuadra da Garda Fiscal de Melgaço. O outro, 
máis mozo, ollos claros e prominentes, alto e de bigode 
raro, chamábase João de Sousa Mendes; foime fulminan-
temente simpático e puxémonos a ligar unha improvi-
sada conversa sobre o saudosismo. Desempeñaba, este 
segundo señor, as funcións de profesor de Primaria en 
Castro Laboreiro. Pois ben, cando Sousa Mendes se in-
clinaba para deixar no riacho a folla de bacallau de mollo 
para o xantar, mentres asobiaba ledamente a Marcha 
Turca de Mozart, foi agredido por un animal enorme. 
Un can negro coma o demo que o trabou na gorxa e o 
deixou morto instantáneo sen que ningún dos presentes 
fose capaz de lle facer separar as queixadas. Só se detivo 
o bruto, que era da raza enxebre daquelas serras, cando o 
Capitán o abateu a tiros da sua arma regulamentar. Pou-
co antes do ataque e de tan terríbel morte, o infortunado 
Profesor, ledamente sorprendido polas miñas afeccións 
literarias, tan excepcionais ou escasas nos países da raia, 
entregárame, cun sorriso tímido que lle suliñaba a pou-
ca espesura do bigote, un manuscrito narrativo intitula-
do O castelo das poulas, que tirou ao efecto dun peto do 
seu casaco. Comprobei, na altura, que o Profesor ía moi 
perfumado. Tales papeis son os que reproducín anterior-
mente de modo literal, aínda que lixeiramente modifica-
do o texto pola transcripción galega. Con todo, conservo, 
malenconicamente, o orixinal en portugués por se algún 
esprito cursidoso quixese contrastar. Escuso decer que 
o luctuoso feito diu moito que falar no estraño triángu-
lo cuxos vértices se sitúan en Celanova, Montalegre e os 
Arcos de Valdevez.

(Castelo)

A 
Besta era do grandor da Montaña de Pena-
gache, que está na fin das poulas, na fin da 
Chaira de Amoroce, na fin do deserto de 
urce. A Besta vasoirou co seu rabo as pou-

las do mundo, e as gándaras, e os valdíos, e ergueu unha 
poeira de lume. Levantou as estrelas que caíran no chao 
e devolveunas ao sitio que lle pertencía a cada unha na 
abóveda celestial. A Besta tiña sete cabezas. Mumadona 
e Adosinda sentiron que as súas facianas desaparecían, 
coma cando un libro desenrolado é enrolado de novo 
para ocupar o seu sitio correspondente na biblioteca ou 
no arquivo. Luisa Armesto pensaba con tristura infinda 
na súa propia vida coma nun pergameu lido e arquivado. 
Eu, Adosinda vin. Que a Besta tiña sete diademas e unha 
ducia de cornos en cada testa, tan compridos estes cor-
nos que fixeron esmacelar de vergoña e de ciumes as va-
calouras, as cales morreron unha por unha mentres en-
toaban cántigas de saudade e penitencia. A Besta gastaba 
un brial de seda azul, con blasfemias brosladas en letras 
gregas, en letras caldeas e en letras armenias. A Besta era 
un leopardo de sete cabezas, un urso de sete cabezas e un 
olifante de sete cabezas. A Besta era coma un estrépito, 
coma un ouveo, coma un solpor, coma completamente 
nada de incenso e safumeiro. Eu, Adosinda, vin a primei-
ra cabeza e era a cabeza de cabelo branco de Ónega, a 
filla de Mumadona, e a Besta chamábase agora Ónega. 
Vin despois que a segunda cabeza era a cabeza, negra de 
betume de Xudea, da grazosa Oureana, escrava moura 
que me serve a min, e a Besta chamábase agora Oureana. 
De contado eu poiden recoñecer a cara sorridente de mi-
madre Ilduara na terceira cabeza da Besta, que se chama 
xa por iso Besta Ilduara. Cando a ollei de novo, á Besta, 
despois de fechar un intre os meus ollos por descanso e 
alivio de tanto ver como eu vía, a súa cuarta cabeza era a 
de Sarrazina a Loira, esposa pecadenta de mermao Froi-
la. E a Besta era chamada por iso Sarrazina. E a Besta era 
tamén Besta Mumadona e Besta Adosinda porque as no-
sas cabezas eran agora parte das sete cabezas da Besta 
que era todas nós outras, as donas da Casa de meu avó. 
As bocas das mulleres precurábanse incesantes para se 
beixar con beixos columbinos e lascivos. Entón vin, aín-
da que eu non tiña ollos, porque os meus ollos eran en-
tón os ollos da Besta. Vin e Mumadona viu deixándose 
trepar polo meu pé. Iso aínda que Mumadona era tamén 
a Besta das mulleres malditas de Hermenegildo. Vin que 
os cascos do cabalo de El se movían ceibando faíscas, es-
trondando as caidancas, facendo avalancha dos penedos 
que se manteñen en dificil equilibrio nos cotos máis al-
tos do mundo. ¿De quen é a sétima face? –inquiriu Mu-
madona. Vimos que a sétima face non a había e a séti-
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ma cabeza era un globo encarnado coma coral. Non tiña 
face, a cabeza. As bocas pecadentas botábanse ao coral 
por lle atopar quentores e orificios nos que gozar un de-
leite. Por iso a Besta aínda non tiña nome e as blasfemias 
corcosidas con fío de ouro na súa túnica eran soletreadas 
con espantoso son pola aguia Cirus que proclamaba a 
Rebelión, desde o alto do Penagache, a todas as nacións 
e a todas as línguas.

(Adosinda)

Xa de volta ao Castro, un poema pertencente ao libro Es-
tirpe (1994).

Despedida ao Crasto Laboreiro

Eu, que nunca eu dixera, escado os cotos
do Crasto Laboreiro, moumo urces
e dígovos que nada me conmove.
Sinto que a espada está vencida e corva. 
Morte que me moceas, non me asustas. 
Os corgos seguirán onde adoitaban. 
Outros homes virán onde eu vivira.
No Crasto Laboreiro ha haber codesos. 
carqueixas e herbas más descontra Gorgua 
en canto o mundo siga a se-lo mundo.
O meu dó será lene bris de outono,
e este adeus ás materias e enerxías
en ningures será nunca lembrado.

O 
camiño subía entre fragas, ou sexa penas fe-
ras, por unha paisaxe que anunciaba os cu-
miais máis esgrevios da serra. Primeiro foi 
un cadoiro de luz purísima, no escampar da 

chuva. No picouto de lonxe recoñecín os altores da Pena 
de Anamán, sobre os que esgallaba as suas asas, esvaran-
do no ceo, unha parella de aguias. Meu cabalo Garrão ía 
coma pensatibre, ao paso, coidando de non escorregar 
na pedra luída do camiño, traballada en carrileiras por 
mil anos de carro. O Lindoso ficara á dereita coa torre do 
seu castelo anegrazado invadida de grallas crocitantes. 
Xa non se vían máis canizos, como lle decimos na raia 
aos espigueiros, nas aldeas, e estas eran grandes e dis-
tantes unhas das outras, todas teiteadas de colmo escuro 
de humedén.

(Quinta Velha do Arranhão)
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Onde o mundo
se chama Poesía

ESTO DEMOSTRA QUE DA TERRA EMBRUTECIDA TAMÉN PODE REXURDIR A POESÍA. AINDA QUE NOS NEGUEMOS A RECOÑECELO, SOMOS CEIBES 
COMO O AR QUE SE NOS METE NOS PULMÓNS. VELAQUÍ UNHA PEQUENA MOSTRA DE LIBERDADE ARRAINA EN PALABRAS. PORQUE SÓ A BELEZA NOS 
PODE SALVAR DA DESFEITA.
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Celanova

El norte barre los soportales de la plaza,
levanta un remolino de arena y envoltorios
sobre los haces de verdura.

Día de cobro mensual, no hay queja del mercado,
a pesar del excedente de hortalizas.
La moneda fresca, recién salida de bancos y colchones,
se ha movido con naturalidad entre los puestos
de castañas y bajo las tablas del pulpo.

Pronto sonará la campana del colegio
y vendrán los niños a turbar a esa pareja endomingada
que espera el autobús hacia los arcos, a sotavento,
lejos del alcance de la manguera municipal.

Santos, 1998

Era tanta la molicie de los suyos, tan completa
la ruina de su casa, que al difunto
se le hizo insoportable la quietud del cementerio
y emprendió el camino de la aldea
sin recular ante la furia del tráfico rodado
o la codicia del dueño del almacén
donde dejó la dentadura
a cambio de una pala y diverso material
para tapar las grietas del vestíbulo
y expulsar finalmente al bicherío
que anidaba en el reloj.

Lois Codias
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Sorga de camiño

                                                                                                     en diálogo coa miña avoa Modesta

turra das palabras coa forza das bestas feridas.

                                                                            o medo sorprendíanos furgando
nos armarios da infancia.

baixan ríos de alcanfor polas gorxas da mudez.

o tempo era daquela
conciencia dunha voz que non doía,
mazairas grises e escuma de metralla.

fende a luz desta tarde 
os ollos que aprenderon da néboa destilada nas cañotas 
os segredos da cegueira.

tras do que escribes 
agóchanse as ruínas da vella casa
que respiraba nos veráns
os vapores do sabugo .

                                      vou cara a desaparición cos ollos incendiados.

o lume deixa un oco de cinza
en cada verso que roubamos
á posesión do que nos nega a memoria.

Baldo Ramos
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Las mujeres son de venus.  
Los hombres de marte. Yo  
soy de Sam Peckimpah. 

  

Los Muertos

Se levantaron los muertos y dijeron:
“He aquí que ya no se nos sirve
desayuno. Nos
hayamos
desatendidos y tristes.
Reclamamos mimo.
Reclamamos atención”
Se levantaron los vivos y los
hicieron callar
a palas de tierra húmeda.

Me levanto destensado.
La vida es sólo un arañazo;
lo sé de pronto y
luego se me va,
con las tostadas.
Busco esmeraldas en la taza;
salto, buceo, me
ahogo,
Salgo, buceo otra vez,
vuelvo victorioso a la cama:
“Mirad, traje las esmeraldas”
Las mulatas me aclaman.
Las mulatas me arrullan.
Y me aman.

Las mujeres interrogan a sus ginecólogos:  
¿Tragar semen engorda?  
Y los hombres pagan sus buenas monedas  
por las futuras tumbas de cemento.  
Pero yo me como los chuletones a pares  
y estoy reconciliado con  
la tierra.  
Acógeme, como una madre  
entre tus brazos de hierba.

Haiku nº 69  
 
Si levantas una piedra, en  
su reverso húmedo  
te encontrarás la vida verdadera. 

Doutor Boullosa
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homeless

son un home
sen casa
non teño lingua onde
durmir o meu sono profundo
non teño palabras onde soñar
a miña vida
durmo
e soño
nun tempo de aluguer
no que as vagas
extravían a memoria

Rafa Xaneiro

Arraiano

Cuando me cosan en la mesa de autopsias recordad
que la frontera es clara, el
hígado lo dejé en España,
el corazón en Portugal.

Doutor Boullosa
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Todo é mentira; 
Mentiches abrazada a min, mentres empuxaba entre as túas pernas.
Sempre soubeches, e non dixeches nada, que as gaivotas querían ser 

corvos, máis non sabías que quixesen ser negras.
Pódelo negar se queres, pero eu véxoas voar sobre o vertedoiro, onde 

non hai mariñeiros que destripen peixe, buscando qué comer 
e ti nin sequera lles ofreces as sobras da túa cea.
Só a min me permites a humillación de pedirche a ración,

sabendo que comería todas as túas sobras
Pódesme volver mentir e seguir soñando retornos,

eu xa non agardo máis que o inverno e a revolución das árbores 
que non queren ser esqueletos.

Xan Codesido

Neste estado das cousas,
no que me atopo pedra,
milenariamente inxerto
o pensamento do lume, 
o canto das colmeas,
sinto ese berro da noite
ese fume sabio
da morte dos meus.
Con eles espreito o tempo
nese cheiro doce a lúa vella.
Nas laxas tremo,
no lume agardo
cando calan as abellas.
Neste estado 
me atopo pedra,
na mesma noite.
Con eles
O meu aturuxo,
A sabeduría da morte.

Anónimo da Vila
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 I
“Neva en Kansas coa pracidez do crime”.

“Nunca antes así,
co vento en calma polas Red Hills,
-confesou Rick Harper-
asasinei tan ben”

“Xa van cinco polo gume 
no sosego das tardes.
Coma a neve maina caendo
Nos boscos, sen desexo ningún”.

Era certo.
DETIDO EN GREENBURG
O ASASINO DA FOUCE.

Había anos que non viña un inverno 
Tan benigno coma aquel.

 II
Pasa un coche veloz
E rompe a tarde.

Está amarelo o maínzo.

Despois un can
Ó fondo ladra.

 III
Cae a folla,
Reclamada pola terra.
Íspese a árbore.
Ten que ser.

 IV
Hoxe morreu a mamá.

Herdamos
Unha eira de cen ferrados
Para botar

 V
E dubidou a luz
Se tornarse cúspide
E caeu
Debruzada enteira
Sobre o pouso
-frouma e mármore-
que o Esquenzo deitou
espida
sen atisbo dos anxos
                             

Cesar Souto
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Censura no instituto de Celanova

2001: Odisea de José Rivela Rivela

E
l director del Instituto de en-
señanza secundaria de Cela-
nova, Camilo Ogando, todo el 
equipo directivo y una buena 

parte de los ignorantes y crueles profeso-
res, han censurado unos dibujos de plás-
tica en 3º y 4º de la enseñanza secundaria 
obligatoria (15 y 16 años) y el autor del ar-
tículo lleva los dibujos censurados a casa 
de Fernando Arrabal a París y allí coincide 
con Darío Fo, Umberto Eco, Jean Baudri-
llard, Jack Vanarsky... y todos coinciden en 
pedir la dimisión del equipo directivo. 

Intelectuales como Cela, Fo, Eco o 
Baudrillard son nombrados sátrapas en 
la casa de Fernando Arrabal en París. Los 
homenajeados animaron a los alumnos 
de Celanova a seguir los pasos de Picasso y 
exijen la dimisión del equipo censurador. Últimamente y con motivo de un acto 
en su casa de París para nombrar sátrapas del Colegio de Patafísica a Darío Fo, 
Umberto Eco, Jean Baudrillard y Camilo José Cela, Fernando Arrabal me invita 
al acto. Le llevo unos dibujos de Don Chiflado (José Manuel Vázquez Ribada, el 
gran pintor de Os Peares) y les hago entrega a los nuevos sátrapas de los dibujos. 
(Camilo José Cela no pudo asistir y Arrabal me dijo que se lo entregaría a él per-
sonalmente en otra ocasión). Quedan sorprendidos todos de la calidad de este 
pintor. Se comportaron con genio y trascendente modestia. A una actriz patafí-
sica el Premio Nobel se le presentó así: “Soy Darío Fo, comediante.”

Arrabal (recién operado) permaneció en la ceremonia tan solo una hora 
“assis” pero no en el sentido que daba a esta palabra Rimbaud. El Colegio había 
cambiado la disposición del piso (pero sin tocar a lo esencial: Un cuadro de Don 
Chiflado “Adán y Eva” presidió la ceremonia). Todos bebimos y comimos patafi-
sicamente (en honor a Arrabal nadie fumó) hasta las dos de la madrugada mien-
tras Fernando encamado (a cincuenta metros, en el fondo del piso) intentaba 
descifrar el cuadro que le regaló Fo (tres parejas desnudas de pie, ¿copulando?, 
¿o rezando?, ¿o bailando?) entre sueños visionarios.

Al día siguiente, Jack Vanarsky, Thieri Foulc, Darío Fo, Umberto Eco, Jean 
Baudrillard, Luce Moreau (la Dulcinea de Arrabal), Isabel Echarri y Lelia Arrabal 
me llevan a ver la exposición de “Picasso erótico” en el Jeu de Paume. Alberga 335 
obras llenas de rabos, vergas, falos, vaginas, vulvas y una larga galería de perso-

Terrorismo visual perpetrado por un auténtico 
ejemplar de bala metrosexual del IES de Celanova

LOS DIBUJOS QUE NO 
QUERÍAN SER VISTOS
Un día claro llegué al IES de Celanova. Por 

los pasillos del instituto los estudiantes 

hacían corrillos y comentarios. Unos eran 

desagradables y otros más gratos, todos 

eran sobre la exposición que pretendía ha-

cer un profesor de dibujo algo pintas, que 

por entonces yo no conocía, y que se llama 

Pepe Rivela and Rivela. En la exposición se 

iban a exhibir los dibujos que los alumnos 

del curso anterior habían hecho en sus cla-

ses. Quizás pueda afirmar que cuando fui 

su alumno, el profesor no se paraba mu-

cho en gamas cromáticas, axonometrías o 

volúmenes de cuerpos geométricos (decía 

que esas cosas las aprenderíamos sobre la 

marcha); pero sí que aprendimos y disfru-

tamos de réplicas de dibujos que habían 

hecho famosos pintores de otras épocas y 

de distintos movimientos del arte español 

y mundial: Realismo, Impresionismo, Da-

daísmo, Surrealismo, Cubismo...  

Y los dibujos que finalmente fueron exhi-

bidos en la sala de exposiciones municipal 

eran copias pintadas sobre un papel en 

blanco o dibujos imaginarios que estaban 

en la mente de esos alumn@s , que traspa-

saron el cerebro y llegaron a posarse sobre 

el papel. Ésto fue lo que se intentó censu-

rar. Pero a los inquisidores les salió el tiro 

por la culata. Quizás si Pepe Rivela se lla-

mase Fernando Arrabal o Milan Kundera 

(que entre otros muchos artistas apoyaron 

al profesor públicamente), no intentarían 

censurar aquella inocente exposición que 

en sus días dio mucho que hablar a nivel de 

medios de comunicación. Celanova salió al 

mundo y Celanova tembló de escándalo...

Acanul Zeuqzag
Alumno del IES de Celanova

COMO ME PIDEN PARA EL PRIMER NÚMERO DE ESTA REVISTA QUE RECUERDE LA CENSURA A LA QUE FUI SOMETIDO COMO PROFESOR DE PLASTICA 
Y VISUAL EN EL CURSO 2000/2001 ASI LO HAGO CON ALGO QUE YA FUE PUBLICADO EL 6 DE AGOSTO DE 2001 Y QUE TIENE PLENA VALIDEZ AUN 
HOY EN DÍA Y SIEMPRE LA TENDRÁ
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najes masculinos y femeninos empleándose a fondo en el 
ejercicio del acto sexual; de los actos sexuales, pues hay va-
riedad de enfoques, posiciones y número de participantes.

En un momento dado me dice Darío Fo: quizá falta-
ba ver con tanto detalle cómo ofrece esta exposición la in-
timidad de un genio cochino, sus fantasías más atrevidas y 
sus nimiedades de alcoba, el lado machote, exhibicionista 
y depredador de quien sin duda consideró echar un buen 
polvo como una de las artes aplicadas. Yo comento a todos 
que no me extrañaría que se multiplicaran los estudios ta-
chándole de sexista, machista, maltratador y aprovechado 
mirón. Nadie ha habido en el mundo del arte más falócrata 
que Picasso. ¿Alguien más vaginócrata que él?

Ahora Umberto Eco nos dice: Se cuenta que un día el 
historiador y museista Jean Leymarie, amigo personal del 
pintor malagueño, le hizo esta pregunta en medio de una 
visita: “Tengo que dar una conferencia sobre arte y sexua-
lidad; ¿qué digo?”. “Que es lo mismo” le respondió Picasso. 
Más allá de la frase feliz y la leyenda de sus muchos amo-
res, su juventud de gran prostibulario, su capacidad viril 
mantenida hasta edades de milagro, hay en la respuesta a 
Leymarie una verdad. Lo que Picasso quería era pintar y fo-
llar todo el día, todos los días (esa obsesión por fechar los 
cuadros, los dibujos, los grabados, los apuntes, ¿los coitos?). 
Pintar como follar, follar para poder pintar mejor. Estas pro-
digiosas obras menores tienen algo de los graffiti que los sa-
lidos dejan a su paso por los servicios.

Cuando acabé de visionarla exclamé delante de todos 
(una “boutade” que dicen los franceses): ¡Pero si los chicos/
as de Celanova pintan como Picasso! (¡Hay que defender la 
tierra de uno!). Y les comenté que el director del instituto de 
Celanova Camilo Ogando había censurado unos dibujos de 
plástica. Pues hay que animarlos (a los alumnos) para que 
sigan, me contestan. Y entre todos me regalaron el catálogo 
de la exposición para que se lo enseñara a mis alumnos de 
Celanova.

Daba gusto ver a los niños franceses (¡desde primaria 
en adelante!) con sus profesores viendo la exposición del 
gran maestro.

L
os dos pilares que mantienenen al dadaismo son: 
1) La moral no existe y 2) En el arte y en el amor 
todo es posible. El surrealismo añade un tercer 
pilar pero solo para mencionar que el que no aca-

te los dos primeros pilares no es surrealista y por lo tanto será 
expulsado. Con motivo de la censura sufrida por José Rivela 
Rivela (¡¡¡en el 2001!!!) profesor de plástica y visual en el IES 
de Celanova “al realizar los alumnos unos dibujos dadaistas-
surrealistas” voy a recordar algunas cosas. Un saludo musical 
para todas las personas de esa bella tierra.

¿Cómo imaginar al “primer dadaísta” Tristán Tzará en 
1916 bailando en un cabaré suizo con un tutú casi transpa-
rente cubriendo su desnudez? ¿Cómo imaginar las estrepi-
tosas carcajadas de Lenin aquella noche de danzas y de ma-
cabros? ¿Cómo imaginar al líder ruso un año antes de que 
tomara el poder e instaurara el terror, aplaudiendo a rabiar 
aquel baile sin disfraces mientras el público, a pesar de es-
tar acostumbrado a las pantomimas y provocaciones de los 
vanguardistas de pro y añil, rabiaba atragantado por la últi-
ma, pero esta vez insoportable, exhibición de su ídolo ruma-
no? ¿Cómo imaginar al Tzará del cabaré Voltaire los que le 
conocimos [y conocimos también a su hijo Christophe, doc-
tor en Ciencia Química por la Sorbona y ex-yerno de Natha-
lie Sarraute, con el que a punto estuve de tramar un atentado 
de ceniza con mi energía y la suya que a la sazón era atómica] 
y le frecuentamos durante los cinco últimos años de su vida? 
¿Cómo conseguir concordar la imagen de la durmiente bai-
larina del vientre con la del anciano ¡tan despierto! con el que 
yo jugaba al ajedrez y desnudaba alacranes en el remanso de 
un café del Barrio Latino?

El gran dadaísta murió ocho años después de mi llega-
da a París cuando él era tres años más joven que hoy yo lo soy. 
Sin necesidad de que sus buitres y sus lobos le “suprimieran 
las constantes vitales” dejó de existir, como mi madre de la 
carta de amor, durante la Nochebuena.

Tristán Tzará en “Almanaque” aseguró que “la palabra 
dadá nació, no se sabe cómo”. Pero a la encuesta de “Aven-
tures” respondió que intentó “introducir un vocablo, dadá, 

LOS ECOS AUN RESUENAN EN EL IES DE CELANOVA

Las estrepitosas
carcajadas de Lenin

Fernando Arrabal

Dibujo enviado por 
Fernando Arrabal al 
director del IES de 
Celanova
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carente de significado”. En sus “Obras completas” detalla la 
ceremonia: “...una mano verde colocó su fealdad sobre una 
página del Larousse; designó precisamente dadá y la elegí”. 
Hans Arp lo certificó: “declaro que Tristán Tzará dio con la 
palabra dadá el 8 de febrero de 1916 a las seis de la tarde en 
presencia de mis doce hijos... y yo llevaba un brioche en la 
nariz izquierda”. Pero en “Dadá au grand air” reconoce que 
“todo esto no tiene importancia, sólo a los imbéciles y a los 
profesores españoles les interesan las fechas”. La verdad es 
que por vez primera en el “Diario” de Hugo Ball el 18 de abril 
de 1916 aparece una mención escrita de la palabra. El poeta 
alemán Richard Houelsenbeck definió dadá como “el pri-
mer grito del nene; expresa lo primitivo, el comienzo desde 
la nada y la novedad que caracteriza nuestro arte. No podría-
mos encontrar un mejor vocablo”. El porvenir se desvanecía 
bajo flores y arrogancias.

Durante la noche fundadora de abril de 1916 en el ca-
baré Voltaire, según el catedrático de la Sorbona Dominique 
Noguez, “Tzará oscilaba lascívamente como una bailarina 
oriental mientras un bocazas cuya gorra, bigotes y barba di-
simulaban sus rasgos mongoloides, encendido por el alcohol 
y la excitación, marcaba el ritmo con las manos”. El público 
escandalizado por el meneo del danzarín en oleaje bramó: 
“¡No!¡no!...¡No no!”. Lenin no sólo rió estrepitosamente sino 
que “aprobó con su vozarrón los tambaleos de la bayadera. 
¡Da!, ¡da!... Dadá! gritaba el inventor del Gulag. Es decir ¡Sí!, 
¡sí!... ¡Sisí!”

Cuando me refiero a dadá en mis efímeros poéticos 
(alias conferencias) con generosidad se me atribuyen las rai-
ces y las volutas de la invención. Pero un día Gonzalo Santoja 
y Juan Manuel Prada ¡sagacísimos!, al final de la improvisa-
ción, me pidieron las referencias del autor que citaba. Do-
minique Noguez publicó en Editions Laffont el ensayo “Le-
nin dadá” fuente y mina sobre el tema y sus refriegas. Como 
afirmó el cuasi cubano Francis Picabia “ el naricitas, dadá, 
parece ruso”.

Lenin, desde el 21 de febrero de 1916 hasta el 2 de abril 
de 1917 vivíó, antes de la batalla, con su mujer Kupskaya en 
el número 14 de la Spielgelgasse de Zurich. En el callejón del 
“Espejo”, enfrente de Tristán Tzará para mirarse en la luna de 
los dadaístas. El municipio de Zurich no recuerda al cabaré 
situado en el número uno del callejón, pero ha clavado la lá-
pida de la costumbre encima del dormitorio sin estambres 
de los Lenin.

Tzará “intercambiaba ideas con Lenin” según afirmó 
Huelsenbeck en sus “Memorias de un dadá tambor”. Y Julien 
Green, católico de lo sublime y sus mantillas, escribió en su 
“Diario” el 5 de febrero del año de mi nacimiento, “un pin-
tor me dijo: con Lenin compartía las gachís. Era muy alegre, 
muy bueno y en amor muy guarro”. A Tzará y a Lenin mu-

chas cosas les unieron en Zurich, desde el ajedrez hasta los 
suspiros y rubores de los cabarés.

Noguez analiza las letras de ambos. Por ejemplo el do-
cumento “Tzr 6” escrito sobre una hoja con el membrete 
del “Mouvement dadá”. Considerado hasta hoy como ma-
nuscrito de Tzará, este texto en realidad es de puño y letra 
de Lenin. Noguez confronta los escritos de Tzará con los que 
Lenin escribió en francés. Y entre ellos dos cartas del zarici-
da a Camille Huysmans, secretario del Bureau Socialista y el 
borrador de “La tarea de la izquierda en el partido socialista”. 
Establece con cuadros comparativos la manera de escribir 
las “d”, las “g”, las “p”, las tildes de las “t” y de enlazar las letras 
de Tzará y de Lenin. “No cabe duda aquellos textos de Tzará 
fueron escritos por Lenin” Y se pregunta irónico “los manus-
critos en francés de Lenin ¿fueron redactados por Tzará o los 
de Tzará por Lenin?”

Noguez nota la tendencia al leninismo de dadá y per-
cibe la huella y los plumajes de Lenin como ideólogo y orga-
nizador del dadaísmo. Dalí, siempre adivisionario, pintó en 
“Alucinación parcial” seis imágenes de Lenin sobre un piano. 
En la partitura, en lugar de notas figuran miserables hormi-
gas como imagen del proletariado leninista. Noguez sugiere 
que precisamente fue la insistencia del Lenin dadaista la que 
condujo a los nihilistas instalados en Moscú a beber como 
palomos en la charca de dadá: “ellos van a la derecha y no-
sotros a la izquierda .O vice versa. Pronto se creará el frente 
único internacional de los nitchevoki y de dadá.”

“La rabia visceral y el masoquismo bestial de Lenin 
es de origen dadá; para él todo era posible en la abyección 
puesto que nada tenía valor. A la luz de dadá la revolución 
rusa es una farsa de bufón , una inmensa máquina infernal 
y una burla contra los proletarios de todos los paises”. Como 
todas las revoluciones para los terroristas que Madrastra His-
toria parió con pólvora, fuego y sangre.

Harto de terrorismos y de sus bucéfalos y bucelarios del 
tiro en la nuca Tzará ordenó en el número 13 de Littérature: 
“¡No se dispare más, no se hable más!”. Como si obedeciera 
a este mandato en marzo de 1923 Lenin comenzó su largo y 
definitivo mutismo. Gustave Welter reconoció que su führer 
paralizado por la enfermedad “no llegaba ni a pronunciar ni 
a trazar la palabra revolución”. Igual que los alienígenas del 
terror actual.

El camarada Puzyna en la hagiografía “Lenin el Gran-
de” cuenta la última y dadaista aparición pública del man-
damasas ante la exaltación y los hisopos del Soviet de Mos-
cú: “... Lenin trató de hablar. Nadie comprendíó sus farfullas 
y balbuceos. Por tres veces se alzaron las ovaciones de los 
camaradas”... del entusiamo y la disciplina. El hemiplégico 
y mandaterroristas se calló. “Todos esperaron con fervor en 
silencio. Por fin Lenin rió ¡con carcajadas estrepitosas!”.
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II Volta ás nacións 
arraianas en 124
White Pomba

White Pomba navega polas agitadas aguas cornuallescas, camiño do acantilado

AMADOS LEITORES DESTE JORNAL NASCENTE ¡¡ALGO NASCE EN CELANOVA!! DESCULPEN PELO REGISTRO LINGÜÍSTICO, MAS EU SÃO CARO ARRAIANO. 
O MEU MODELO É 124, MOTOR CATORCE TRINTA, PARA OS ENTENDIDOS. MARCA SEAT. O CARRO OFICIAL DA CLASE MEIA NA ESPANHA DOS ANOS 
70. EU VIVIM A TRANSIÇAO DO “ATADO Y BIEN ATADO” AO “ESPANHA VA BIEN” E AO “TALANTE PARA TODOS” COMO ANTÓNIMO DE TALENTO, CLARO. 
A HISTORIA DOS PROBLEMAS SEN RESOLVER...
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A 
primeira etapa deste viario arranca dun lu-
gar onde o mundo se chama cacicada bara-
ta, uma manhá primaveral do mes de Avril do 
ano que está por vir. Os 124 pronto seremos 

especies em perigo de extinçao, e logo istoria; ¿mas a cons-
tituiçao?, ¡nem toca-la!, non vaia ser que se ergan as forzas 
armadas, lideradas pelo papón maior do reino de Carra-
nha e a Mancha.

Ponhemos rumo a Santander para colher um Ferri 
que nos leve ás ilhas británicas. Poucos confiam em nos. 
Velocidade meia: oitenta noventa, vento nordés, puntinha 
de gas e pitim, pitim...

Cinco mil cucas de petróleo, dous bocatas de chouri-
zo e queijo, e chegamos a Santander ja de noitinha fresca. 
Durmín a cárter descuberto, cos cigonhais espreitando o 
invisível nouturnio da praia do Sardinero. A brisa perco-
rreu os segredos recunchos do meu motor. Sonhei con 
sunflowers de Gogh e con irmau Carolus Tercius, o xefe 
dos cronopios revirados e dos búfalos de aldea, a jogar 
xadrez co “Vello do Prado”, falando de apego á terra e da 
pesca da troita con mosca seca no río Deva. Também se fa-
lou de contrabando de vacas en Penagache, e de nenos en 
triciclos que voaban sobre as vacas cachenas. Até que me 
espertou um filho da puta de fox terrier pequeno burgués, 
mejándome na roda dianteira esquerda, justo quando o 
velho do prado ficava pensando no gambito letom ou na 
apertura petroff do seu oponente, prendendo a súa pipa de 
arxila chea de kif quente.

Día 20 de Avril: amencer morno e húmido. Os tenen-
tes voltam do hotel e damos um paseio por Santander en 
terceira a punta de gas, estilosa capital de provincia: gente 
amável com salitre aristocrático. Até a policía é boa gente... 
E chegamos ao porto. Há carros e gente agardando. Todo 
cheio, coma no porto de Vigo hai uns anos, quando os ga-
legos gostavam dos cruceiros de pracer pelo atlántico. O 
mastodonte “Pays de la Loire” faz a sua arrivada ao porto. 
Um guardia civil algo coainómano e alcólico paseia ner-
voso mirando a todos, sobre todo a nós. Leva pistola re-
glamentaria e óculos de sol escuros. Nom te nos achegues, 
sospeitoso...

Chega o nosso torno e rodamos até as catedralicias 
adegas de ferro através da boca aberta da balea asasina. 
Coitado de min, 24 h la metido no cu da balea, fechado no 
meio do ferro e das augas agitadas do Cantábrico, todo ne-
gro, humido, e sentindo o peso da auga e mailo ruxir das 
burbullas contra o latoneiro casco do barco. Eles (os tenen-
tes) de lúa de mel e eu de espeleología marítima e claustro-
fóbico perdido. Nunca tan mal o tinha passado nos meus 
25 anos de vida, nem na primeira viagem a Madrid.

A mar nao esta do mais cristiano. Os deuses celtas 
andan a fazer das súas. Também  os deuses vikingos e os 
mouros, também os romanos, os gregos e mailos opiófa-
gos deuses hindúes e o deus cristiano, e os señores Buda 
e Confucio, que todos tenhem traballo que fazer nesta 
floresta putrefacta de mundo cobrade. Travesía marítima 
remexida. Lua cheia que eu nao vi, preso no cu da balea. 
Teve pessadelos. Garda civil cocainómano cabalgaba por 
entre o vinho, rachando vides ao seu passo, a cabalo du-
nha muller caboverdiana con catro tetas. 

Dia 21 de Avril: esta manhá a pedra cae do ceo, 
Louis Armstrong quere tocar o saxo tenor de Coltrane. O 
ferri bica a badía de Plymouth. Perder óleo do motor e o 
meu xeito de protestar. Esteve tentado a foder ós tenen-
tes, declarando-me en folga de carburador furado, mas 
que caralho!... Eu tamben escoito vozes ancestrais. Con-
dado dos brancos cantiles de Devon, mil desculpas, mas 
Kernow invoca-nos con forza telúrica.

As ondas místicas vinham do castelo de Tintagel, 
berce do rei Arthur. E respondim como cabía agardar 
dun 124 arraiano algo badaioco: arrancar á segunda, 
demorar en quezer, pitim, pitim, e rumo a Cornualhes, 
pistoneando de medo. ¡Todos aqueles carros feitos a re-
viravolta! Nós a rodar pelo lado esquerdo da estrada! Ai 
mamacinha! Imos coa monarquía no coraçao, os Sex Pis-
tols no radiocassete, e o tubarro furado entre os palieres. 
O petróleo de albión tambem entende o arraiano; é caro 
que fode, mais carbura bem.

Chegamos a Polperro, povo de contrabandistas 
onde eu quixera ter nacido noutra vida. Topamos un Bed 
and Breakfast chamado ‘Albion House’. Anoitece. O son 
da auga lambe o musgo das penedas, a néboa cubre o 
porto, agochado e discreto na fenda dos penedíos. Escoi-
to o roer das chalanas que vam e venhem silandeiras. A 
tela da aranha espreita na gorja do marinheiro enrugado 
em pedra que fuma em pipa. As janelas sao fechadas pela 
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néboa da noite do bosque de leite. O naipe gastado rasura 
a táboa de madeira porosa da Octopus House. A brétema 
segue a descer imtemporal e doce, contando velhos se-
gredos de fuxidos. Surcos na faciana da historia pelos que 
Drake surpervisa as entregas, coa faca supurando liqui-
do de pupila. Bebe um trago de ‘Jamaican Rum’ e arrouta 
coma unha besta elegante. Eu nao posso descansar esta 
noite, demassiado movimento invisíbel para pegar foco.

Dia 22 de Avril: ontem á noite esteve com Deus e 
co Demo, os dois som contrabandistas e asasinos. Os Es-
tados cream a oportunidade para o negocio do mercado 
negro. Estados, Deus e Demo... Mesma merda.  Hojem 
pequena tirada. Arraiamos os cantís lascados pelo gigan-
te Cormorán. Ha tojos, mas sem nome em Latim. E che-
gamos a Boswinger. Pousada para dois e aparcamento de 
pedra fina para um servidor. O pousadeiro preguntou-
lhes aos meus tenentes se eram israelís, ala caralho! Em 
todo caso serían palestinos, ou etíopes, digo eu, va! 

Dia 23 de Avril: formoso também. Rodamos por pe-
quenas pistas perdidas ‘in the middle of nowhere . Calor, 
plenilunio e menguante arrolar. Coverack, povo pesquei-
ro na Península do Lagarto. Este povo está regido por un 
meninho pirata de dez anos de idade. ¡Toma pragmatis-
mo de xestión! Tenhem um museio de gaivotas perdidas 

na dourada mentira das drogas de desenho, e con forma 
de pílula mitshubitsi...

Assim chegamos ao ‘southermost point of the UK’, 
paraíso dos eclipses dos pagáns. Ja estava a anoitezer quan-
do chegamos a uma pousada misteriosa e sospeitosa de 
todo. Estralou  a tronada. Ceo abafado en alcatrão do pote. 
A pousadeira que nos resceve (dona do gigante Cormoran) 
fijo tremer aos tenentes e descotrolou-me os reténs.

Lonje de ali soubemos que o gato negro, insepará-
bel amigo da poussadeira, tinha a picha como un cabalo, 
e que tinham fodido tanto e tan duro que tiveram um 
filho, agora chefe dos hooligans do Manchester. Ou isso 
dizia a gente. Liscando daló chegamos a St. Ives. Á noi-
te sonhei com gatos fodendo a gigantes e com futebol, o 
Deportivo ganhava a liga e o Celta a Primum Inter Totus. 
Porque eu são do Celtinha, vale?.

Dia 24 de Avril: sol, praia, obradoiros de escultura, 
galerias de arte, museios, estudos, artesanias maiores e 
menores. Até ha um Tate Gallery en St. Ives, que nao é 
mais que vila. Isso si se pode chamar ambición política. 
E rodando, rodando, chegamos a Land’s End, version UK 
do Fisterra nosso. Chovem cans e gatos. Minack Theatre, 
o melhor teatro do mundo, construido por uma velhinha 
com amante, pendurando do cantil, co mar de incom-
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parábel backstage. Galicia, país por facer.  ‘The Tempest’ 
abriu as portas deste museio do teatro en 1.932. Tremeu 
o West End.

A noite colleunos em Perrancove. Este día durmín 
na rua. O pousadeiro e um homem sensível e gordo, um 
antiguo mineiro em folga nos tempos da Thatcher, cos 
policías reprimindo as revoltas, ensinando bilhetes aos 
mineiros que levabam um ano de protesta sem cobrar. 
E Ken Loach a guichar. O pousadeiro regenta agora un 
coqueto Bed and Breakfast, fai body board e gosta de le-
var mandil todo o día, e de ir a Ibiza de Ferias a desfasar 
cos gays e coas pílulas en camisa de sisa frouxa. Boa gen-
te pero algo barroco de máis, com toda a morada cheia 
de cositas y fiiguritas, todiño de tema marítimo e cheiro 
de froitas tropicais. Esa noite cagoume uma gaivota no 
cristal, puta que pariu! Aínda assim durmím a roda tola e 

sonhei com druidas herbolarios e estramonio con psilo-
cibina con cheiro a mariconada.

Dia 25 de Avril: Grándola vila more-e-na, Terra da 
Fraternida-a-de... Formoso amencer... Surfeamos o ter-
ritorio surfer the Newquay, too much for us. Chegamos a 
Tintagel, lendas de Arthur, metade home, metade pedra. 
Full of ancestral voices we left Kernow falando un cornu-
allés fluído. Este servidor sae do condado de Cornualles, 
e asoma os  seus tímidosd focos pela city de Bristol. Oh! 
Bristol, capital mundial do encebolado de britpop, feu-
do de Tricky, catedral dos Massive Attack...  Ataque masi-
vo, tomemos as ruas, ocupemos, fazamos coma aqueles 
velhos revolucionarios que gostabam de mudar as coi-
sas. Ideias armadas que obriguem ao futuro a seguer os 
nossos pasos. Tomemos ejemplo dalgum barbudo para 
erguer a nossa terra, para mover o tempo, recurramos á 
violencia da dactilográfica para fozar na bosta dos famas, 
que agarda ser removida para desaparecer. ¡Hostia que 
me emociono!... 

Aínda coa ressaca de Bristol entramos en Wales, 
terras galesas onde as pericas tenhem personalidade 
propria e onde a cerveja agroma das gorxas baixo o bos-
que de leite tépedo. Velhos mineiros reconvertidos, im-
perialismo inglés, desintegrados na súa propria terra, 
case coma nós de mal.

Preguemos aos deuses Celtas para que botem uma 
olhada ao nosso pais, a ver se destituem ao ministro do 
destino dos apolíticos. ¡¡Oh, padres fundadores!! Os jura-
mos que hasta que os murais no tocaremos ni una coma 
de la constitución. Queda claro!!! Bienvenida democra-
cia. Soy coche contractualista y republicano ademáis de 
arraiano, ¿fica claro?

Millones malgastados, gaiteiros escocesados, ejér-
citos de inútiles, políticos deforestadores, minicentrales 
asesinas,  hasta los cojones.

Mientras tanto, no lejos de allí. Aznarín sigue en su 
burbujita, con Michael Jakson, con la libretita azul y con 
un boli redondeado y juguetón, regalo de Zapatero. Es-
panha va bien, Galicia aun mejor, Orense y sus trapitos, 
Celanova y el olvido...

O carro arraiano diz adeus coa mente fatigada e 
com algo de saudade. Sonho com picar roda pelas lascas 
da Praza Maior de Celanova. Agora sei picar caucho tam-
bem em lingua prerromanica e saxona. E pitim, pitim.

Seguiremos a fodere....
Porque o lume que alampea endexamáis o veredes 

morto.

41.111 Km.
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Historia de Mot
Plácido Romero Bernardo

A
no 3025 antes de Cristo. Despois dun cla-
ro día de principios do outono, o sol está a 
piques de ocultarse detrás dos leves outei-
ros que bordean o planalto que coroa o que 

hoxe chamamos a Serra das Motas, na parte mais seten-
trional da Serra do Laboreiro.

Mot descansa sentado sobre a herba, xa case seca, 
apoiando as súas costas nunha pequena rocha. O gran 
claro de bosque que se estendía á súa vista era para el, 
e para os da súa comunidade, a parte máis especial de 
todas as que  constituían o territorio onde vivían.. Pouco 
a pouco, o suave zoar do vento sobre as polas dos bidos 
e carballos que, como un murmurio, a penas rachaba o 
fondo silencio que envolvía o ambiente, pareceu pene-
trar o corpo e o espírito de Mot, que se viu invadido por 
esa doce sensación de relaxamento que lle sobreviña 
sempre que se sentaba naquel seu sitial favorito. Sentí-
ase cómodo e descansado despois dun día de duro tra-
ballo no que el, xunto cuns 60 homes conseguiran por fin 
colocar a enorme tapa de pedra sobre a última mámoa 
das oito que aínda hoxe se poden distinguir con claridade 
no lugar coñecido como Coto da Telleira-Os Aceviñeiros. 
Concello de Verea (Ourense).

Non lembraba canto tempo tardaran en construíla. 
Cando Mot era neno, e agora rondaba xa a madura idade 
para aquela época (25 anos),  vira ós maiores preparar o 
terreo onde se ía construír. Despois  dalgúns invernos xa 
comezou a compaxinar as súas labores de vixiancia do 
gando coa axuda na extracción e no traslado das grandes 
lousas de pedra dende a canteira. O traxecto facíase lento 
e pesado a pesar de que contaban coa axuda de troncos,  
a modo de rolos,  sobre os que as colocaban para rousalas 

ESPIRITUALIDADE E MEDIO AMBIENTE. O MUNDO MEGALÍTICO DA SERRA DAS MOTAS

empuxadas por longos paus que utilizaban de pancas. Ti-
veran que sortear treitos chairos, outros ondulados e dis-
contínuos, ás boulas cara arriba e cara abaixo pero pou-
co a pouco conseguiran achegalas ó lugar decidido. Logo 
empezou o traballo de erguelas para poder configurar a 
cámara funeraria, anta ou dolmen, onde serían deposita-
dos os mortos. Era unha tarefa complicada. Ademais de 
poñelas en vertical había que buscar tamén unha colo-
cación tal que, apoiándose unhas nos bordes das outras, 
reforzara a estabilidade e puideran soportar o peso da 
tapa sen risco de derrubamento. Era imprescindible aquí 
tamén a axuda dunhas estructuras de madeira que facili-
taban este traballo a modo de rudimentarias grúas.  

Agora Mot observaba as grandes árbores que arro-
deaban o espacio ocupado polas mámoas e semelláballe 
que tería sido imposible facer  tan grande construcción 
sen a axuda da madeira. Os bosques de bidueiros, car-
ballos e choupos que aínda proliferaban por alí, ás veces 
supúñanlle un grave obstáculo e había que loitar contra 
eles. Víanse obrigados a cortalos coas machadas de pedra 
que eles mesmos fabricaban e pulimentaban, e incluso 
chegaban a provocar incendios. Era imprescindible face-
lo para conseguir terreos aptos para o pasto, o cultivo ou  
incluso para os lugares onde se decidía situar as mámoas. 
A madeira tamén era un material esencial. Non só porque 
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dela saían os instrumentos que facilitaban a construcci-
ón dos dolmens e a fabricación doutros trebellos tamén 
necesarios para a súa subsistencia (frechas, lanzas, man-
gos, etc) senón porque tamén era o alimento do lume do 
fogar e o material de construcción das súas vivendas e re-
fuxios.

Non embargantes, para Mot a pedra era a materia 
fundamental. As machadas, as mazas, as puntas das fre-
chas e outros moitos obxectos eran de pedra e o seu labor 
tamén era fundamental para a vida cotiá. Pero a pedra 
dura, contundente, poderosa era moito máis que un sim-
ple material de uso. Emerxía potente, grandiosa e inalte-
rable nos rochedos que cada pouco sobresaían sobre a 
penechaira como xurdidos das profundidades da terra, 
pero cunha clara e decidida orientación cara ó máis alto 
do firmamento. O Penagache, no confín mais setentrio-
nal do territorio que habitaba a súa comunidade, e a Pena 
de Anamán, no mais meridional, eran os maiores, os máis 
maxestosos, e por iso tras deles se sentían seguros, prote-
xidos dos perigos que os puideran axexar. Fronte os ciclos 
vitais marcados polas estacións e polos anos, onde plan-
tas e animais se murchaban, envellecían, e finalmente 
desaparecían, non se podía sentir máis que admiración 
e sobrecollemento fronte á permanente inalterabilidade 
da rocha, fronte a súa eternidade. Era evidente a súa su-
perioridade sobre o resto de materiais, variables, cadu-
cos. De aí o seu carácter máxico e sagrado. E a pedra era 
escollida para ser a morada definitiva dos seres humanos, 
como pretendendo facelos partícipes desa inmutabili-
dade sagrada para a eternidade. Por iso, todo o traballo 
empregado, todo o tempo utilizado na construcción, e 
sustraído das máis apremiantes tarefas de conseguir o 
alimento, estaba máis que xustificado. 

Unha vez que conseguiron colocar as pedras ou or-
tostatos que conformaban as paredes da anta e da galería 
ou corredor de acceso, toda a comunidade se mobilizou 
para carrexar terra e cubrila por todos os seus costados 
dándolle a forma característica de tronco de cono. Este 
túmulo serviría logo como rampla para o achegamento á 
parte superior da enorme lousa que se colocaría de tapa 
sobre os ortostatos. Agora  só faltaba cubrilo todo el de 
pedras pequenas que lle darían brillo, claridade para con-
trastar co chan herboso sobre o que se situaba. Era a co-
roza. Tamén de pedra.

Mot pensaba que el tamén ía ser depositado alí xun-
to cos seus cando o corpo deixara de vivir neste mundo. 
Pero os seus espíritos seguirían a vida no mais alá. Para 
todos eles a morte era o sentido final da vida, o inicio da 
xeira da verdadeira vida. E ó igual que durante a vida te-
rreal veríase acompañado e arroupado por toda a comu-

nidade. Todos contribuíran a conseguir colectivamente 
o sustento e a alimentación deforestando o monte, coi-
dando as vacas, ovellas e cabras, cazando xabarís, cervos 
e lebres, recolectando froitos silvestres ou cultivando xa 
cereais e leguminosas. Todos pasarían tamén colectiva-
mente á vida máis alá da morte para axudarse mutua-
mente e velar tamén polos que quedaban eiquí. Por iso se 
lles enterraba cun enxoval de obxectos moi prezados: ce-
rámicas, machadas, puntas de frecha, avalorios e “xoias” 
que posiblemente lles serían moi útiles. Anque isto su-
puxese tamén un novo esforzo para poder fabricar outras 
de novo. En fin, non se reparaba en gastos.

Os últimos raios de sol proxectaban sobre as corozas 
das mámoas un relucente escintilar alaranxado á vez que 
as sombras dos túmulos se facían cada vez máis alonga-
das, creando un sorprendente efecto de claroscuro, de luz 
e escuridade, de vida e morte en definitiva. Era unha evi-
dencia máis do carácter máxico e sagrado do lugar. Mot 
levantouse a modo e foise camiñando paseniñamente 
coidando de non facer ruído coas súas pegadas. Non qui-
xera perturbar a especial atmosfera de sacralidade e ma-
xia que se respiraba.

Despois de case 5000 anos, o camiñante que se 
achegue á Serra das Motas débeo facer ó atardecer dun 
día claro. Sen dúbida poderá vibrar nos “Aceviñeiros” co 
silencio que envolve as súas mámoas e, anque hoxe non se 
lles poidan apreciar xa as brancas corozas, admirarse dos 
efectos das súas alongadas sombras. Será este o momen-
to de reflexionar sobre a profunda integración daqueles 
galegos primitivos na Natureza que os sustentaba e trans-
portaba cara un mundo de ultratumba, posiblemente li-
berador das miserias da existencia terreal. Quizais a eles 
lles debamos algúns dos aspectos esenciais desa cultura 
galega que perdurou séculos e que agora está en fonda 
transformación. Foron eles os primeiros que traballaron 
a cantería e a construcción en pedra. E de seguro que o 
facían con mestría e grandes coñecementos. A proba é a 
perdurabilidade dos seus monumentos. Tamén podemos 
pensar que a concepción da vida no mundo rural gale-
go, as súas dependencias do medio, a busca de formas de 
traballo colectivo e, o que é mais importante, o sentido e 
a importancia da morte que houbo sempre teñen as súas 
raíces naquelas comunidades que, como a de Mot, apli-
caron ás súas vidas unha dimensión transcendente.

O camiñante afortunado de achegarse a esta espe-
cial paraxe poderá reflexionar sobre o contraste entre a 
paisaxe que aqueles primeiros galegos artellaron, mode-
laron e lle deron forma co seu traballo e coa súa suor e o 
futuro que nos agarda, onde o progreso parece estar rifa-
do coa ecoloxía, a natureza e o medio ambiente.
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C
heguei por fin, xa de vello, logo de tantos 
anos. De tantos soles e tantas lúas escachan-
do ondas nos cons en cachóns extraordina-
rios. Naquel país dos ártabros onde morre o 

sol e onde o estrondo do mar enguruñaba decote o meu 
corazón. O meu corazón aqueloutrado, impelido pola 
memoria inviolable da nenez, cara ó país de Arnoia. 

E procurei as lembranzas gravadas a fogo no máis 
fondo da miña alma. Na terra de brañas e vales breves 
onde agroman os mananciais primeiros, de extensas pe-
nechairas onde agurgullan espellos de prata, e rochas 
grandes coma xigantes onde é frecuente o bafexar do 
ventos que veñen no deitar do sol.

Cheguei á miña terra pequena, e subín eu co meu 
escravo Naviulacos pola corga fondal que vai ó castro, 
que é un cavorco moi avesedo e con moita troula de pa-

Coelióbriga
Xosé Benito Reza
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xaros e amieiros itinerantes. Levaba el, Naviulacos, unha 
lanza longa, e tamén pendurado das costas o meu escu-
do de bronce ornado cun tríscele fermoso, e ía eu coa 
miña grande espada de antenas con guarda esmaltada e 
filigrana de ouro, rematando as puntas en dúas cabezas: 
unha de lobo e outra de ovella, semellante ó torque que 
loce no meu pescozo. E así, logo de moito subir pola en-
costa que vai ó castro, abriuse un claro na verea, circuns-
crito pola espesura do bosque, e ollamos marabillados e 
co corazón nun pulso a cidade nosa, logo de tantos anos, 
recortada aló no alto contra do límpido firmamento. 
Sentín naquel intre que Naviulacos me apertaba, ateiga-
do de emoción, o brazo esquerdo: Meu señor –exclamou 
cun tremor nos beizos-, ¡Coelióbriga, por fin!

En efecto, aló por entre a aboveda da arboreda ollá-
base a muralla orgullosa da miña citania, tanto anos 
abandonada, pousada coma coroa de prata sobre do so-
lar coelerno. Entramos en silencio polo camiño comes-
to das silveiras, por carrileiras vellas enfariñadas co po 
reseso do esquecemento, baixo do sol tremelucente do 
outono. Estaban as grandes portas esborralladas, pero 
a gran fortaleza defensiva conservaba aínda a perfecta 
xeometría que lle deran os meus devanceiros. 

Máis tarde, dende o adarve do muro poderoso, ollei 
compracido a gran montaña por onde sae o sol, aque-
la á que cada día durante tantas xeracións diriximos os 
coelernos os nosos rezos e pregarias. Por baixo, na gran-
de extensión do val do Arnoia, espallábase a carballeira 
mesta e inconmensurable, tinguida de ocres e amarelos 
outonais. E chorei amargamente, e lembrei o meu pobo e 
a miña derradeira noite en Coelióbriga, hai case corenta 
anos... 

Chegaban voces afogadas e sons metálicos do cam-
pamento dos noxentos romanos, aló na explanada do 
baixo que vai cara á serra da miña infancia. Dentro do re-
cinto fortificado alumeaban algunhas fogueiras e de vez 
escoitábanse laios e murmurios e voces graves que viñan 
das casas redondas a rentes da muralla. Eu vira a meu pai 
chegar uns días antes con moitas novas e varias cabezas 
de guerreiros inimigos penduradas das crinas do seu ca-
balo garrao. Non eran boas novas as que traía: Viriato e 
meu pai perderan a guerra na terra feraz dos lusitanos, 
que vai moitos días cara ao sur; e foran perseguidos ata 
o mesmo río Limaia pola cabalería torpe e desorganiza-
da dun xeneral romano chamado Décimo Xuño Bruto; 
e semanas despois o noso exército de galaicos, límicos, 
interánnicos, querquernos, tamaganos e coelernos foi 
derrotado nas ribeiras do río do esquecemento. Eu non 
chegaba a comprender as causas de semellante derrota, 
dediante dun exército de covardes, que só loitaban en 

campo aberto para se arrexuntar uns aos outros coma 
nenos e amatar así o medo pavoroso que os enmudecía.  

E así chegaron un día aqueles bárbaros, proceden-
tes dun afastado e descoñecido país, pé da miña amada 
citania. Non recordo cántos foron os días e as noites de 
asedio, de escaramuzas cos invasores nas terras rumoro-
sas que van en rodopío. Só lembro con claridade os urros 
ameazantes dos aguerridos homes e mulleres de Coelió-
briga, o arrepiante incendio que arrasou nun intre o col-
mo de todas as pallozas, o sangue espeso dos defensores 
e atacantes enchoupando os muros da fortaleza, e o si-
lencio, o tenso e mesto silencio da noite sen lúa en que 
saín da man férrea de Naviulacos camiño de ningures. 
Meu fillo Belmil -dixérame aquela derradeira noite meu 
pai, príncipe dos coelernos-, mañá non quedará ninguén 
con vida na cidadela, agora debes partir para que quede 
memoria de todos nós e de todos aqueles que nos ante-
cederon, pois ti es o noso tesouro máis valioso... 

Hoxe sabemos que os romanos seguen a roldar o 
meu país, pero Breogán aínda está con nós. Logo daque-
la expedición de castigo o exército vermello non volveu 
aparecer. E penso agora, aloumiñado pola bris recen-
dente que sobe do meu val cara a Coelióbriga, que é un 
bo momento para comezar de novo. Hai tres días que 
volveron as familias que durante tantos anos viviron en-
guruñadas nos cavorcos máis escuros da miña terra pe-
quena, e hoxe faremos unha fogueira enorme para cele-
brar o regreso, e beberemos e cantaremos todos xuntos 
as cancións que falan das augas e das árbores, dos amo-
res e das guerras, dos cabalos, das aguias e dos osos, das 
chairas onda dormen os antepasados e dos ríos onde van 
as armas dos valerosos. 

Estou seguro de que a próxima vez non quedará 
ninguén de Coelióbriga para perpetuar a memoria polos 
séculos que veñan. O sei porque no mesmo intre da miña 
chegada vin unha muller silandeira, moi vella e esfarra-
pada, que me saudaba dende a lindeira do bosque que 
vai por embaixo, chámase DANA.

NOTAS: 

1.- A conquista definitiva de Galicia por Roma tivo lugar 
máis de cen anos despois da incursión de Décimo Xuño 
Bruto no ano 137 a.c.

2.- DANA é a Deusa-Nai dos indíxenas

3.- As tribos das que se fala no texto figuran todas no “pa-
drón dos pobos” de Chaves, erixido o ano 79 d.c.
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A Tábula de Castromao
Eduardo - Breogán Nieto Muñiz

O XACEMENTO DE CASTROMAO É UN DOS CASTROS MÁIS DESTACADOS DENTRO DA HISTORIA DA ARQUEOLOXÍA GALEGA, ESTUDIADO E EXCAVADO Ó 
LONGO DE VARIAS DÉCADAS, DENDE AS PRIMEIRAS INTERVENCIÓNS NOS ANOS 60 ATA AS QUE AÍNDA SE REALIZAN HOXE.
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Co achado desta tabula puidose ubicar definitiva-
mente Coeliobriga, a vella capital dos Coelernos, en Cas-
tromao; pobo coñecido por referencias clásicas pero do 
que se ignoraba o lugar de asentamento. A Cohorte I dos 
Celtíberos estivo establecida no Noroeste de Hispania, 
xunto á Legio VII, ó redor do ano 160 d.C., e, evidente-
mente, no ano 132 d.C. atopábase próxima ó territorio 
dos Coelernos. O pacto está verificado por un legado, 
Publius Campanius Geminus, unha especie maxistrado 
local, delegado dun órgano con funcións políticas.

A placa foi atopada nunha estructura con función 
de almacenamento, na plataforma baixa da vertente 
norte do castro. Podería ser esta a casa dun membro da 
elite do castro, encargado da súa custodia.

O termo tessera, co que se veu coñecendo dende o 
seu descubrimento é erróneo, xa que en realidade é unha 
tabula. A diferencia entre os dous termos podería non 
ser importante, senón fose porque implica unha forma 
e función distintas. O adxectivo de hospitalis recíbeno 
polo contido do texto, neste caso un pacto de hospita-
lidade.

As tesserae son placas de pequeno tamaño, e de for-
mas moi variadas (xeométricas, en forma de animais...), 
coa función de identificar, cun breve texto gravado no 
reverso, ó seu portador. Existen moitos tipos de tesserae, 
indicando cun adxectivo a función a cumplir. Nas entra-
das dos espectáculos teatrais romanos, por exemplo, re-
partíanse tesserae para asignar o asento a ocupar. Tamén 
se lle daban ós cidadáns que tiñan dereito a voto nun-
ha asamblea, ou ós militares beneficiarios no reparto de 
trigo, para acreditar ese dereito. A hospitalis identificaba 
ás partes participantes nun pacto de hospitalidade. Moi 
significativas da súa función son un tipo de tesseras en 
forma de mans entrelazadas, aparecidas en Teruel, Sicilia 
ou Provenza. Podería ser a proba física dun pacto que le-
varía un dos asinantes consigo, para presentrar durante 
unha viaxe ou ó se instalar nun novo lugar.

Tabulas teñen aparecido por todo o territorio do 
Imperio Romano, non obstante, no noroeste da penín-
sula só se atoparon outras catro, ademáis da de Castro-
mao: no Caurel, en Astorga e dúas en Vila Nova de Gaia. 
A forma laminar e rectangular das tabualae é propia dos 
documentos xurídicos romanos, procurando un aspec-
to solemne. A función da tabula é da dar fé pública do 
pacto; colocaríase, polo tanto, nun lugar público, á vis-
ta de tódolos membros da comunidade, penduradas na 
parede da casa do posuidor ou dalgún edificio público. 
Algunhas das placas de bronce onde se gravaron estes 
documentos mostran os orificios dos que se pendurara-
ban; outras teñen asas móbiles, co mesmo fin, ou para 

Ano 132 d.C. Coelernos e Romanos 
acordan convivir en paz

D
e entre tódolos achados que se deron no 
Castro hai un de especial relevancia; tráta-
se da tabula hospitalis, atopada en 1970 nas 
excavacións dirixidas por Xesús Ferro Cou-

selo, daquelas director do Museo Arqueolóxico Provin-
cial de Ourense, e Xaquín Lorenzo, homenaxeado recen-
temente no Día das Letras Galegas.

Ten unhas reducidas dimensións, 31 cm de alto por 
23 cm de ancho e 4 mm de groso; a decoración redúcese 
a un borde perimetral, labrado en escocia de dous sucos, 
e un apéndice circular na parte superior. Recentemen-
te descubriuse que unha asiña de bronce, que aparecera 
xunto a placa, é parte dela. 

Na placa podemos ler:

G(neo) IVLIO . SERIO . AVGVRINO . G(neo) TREBIO .
 SERGIANO . CO(n)S(ulibus)
coelerni . ex . hispania . citeriore .
 CONVENTVS . BRACARI . CVM . G(neo) . AN

 TONIO . AQUILO . NOVAGUSTANO .
 PRAEF(ecto) . COH(ortis) . I . CELTIBERORVM .
 LIBERIS . PESTERISQVE . EIVS . HOS

 PITIUM . FECERVNT .
G(neus) . ANTONIVS . AQVILVS . CVM . COELER

 nis . liberis . posterisqve . eorvm .
 hospitivm . fecit .
 legatvs . egit .
P(ublius) . CAMPANIVS . GEMINVS

Que ven a significar que:

Sendo cónsules Gneo Xulio Augurino e Gneo Trebio 
Sergiano, os Coelerni, da Hispania Citerior e do convento 
de Braga, fixeron un pacto de hospitalidade con Gneo An-
tonio Aquilo Novagustano, prefecto da primeira Cohorte 
do Celtíberos, cos seus fillos e descendentes. Gneo Anto-
nio Aquilo fixo un pacto de hospitalidade cos Coelerni, 
cos seus fillos e descendentes. Actuou como legado Publio 
Campanio Gémino.

Trátase dun pacto, datado no ano 132 a.C., estable-
cido entre a colectividade dos Coelernos e un alto cargo 
militar, o prefecto da Cohorte I dos Celtíberos, Gneo An-
tonius Aquilus Novaugustano, membro da administra-
ción romana, representante do emperador.
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facilita-lo seu transporte, como a de Castromao, ou outras de Badalona 
(Barcelona) ou Montalegre de Campos (Valladolid). 

Estes pactos de hospitalidade teñen unha vella raigame, anterior in-
cluso á chegada dos romanos, pero foron reconvertidos e usados por es-
tes a xeito de tratados de paz, tratando de busca-lo entendemento directo 
cos indíxenas e fomentar así a cohesión interna entre eles, como medio 
máis eficaz para acadar unha pacificación estable do novo territorio in-
corporado ó Imperio e a integración dos seus habitantes nos esquemas 
romanos.

É unha mágoa que os excavadores desta zona non deixasen docu-
mentación do proceso de excavación, nen seguiran uns medios arqueo-
lóxicos máis adecuados, nos que tiveran en conta os niveis estratigráficos 
dunha forma máis científica. Estes datos proporcionaríanos hoxe unha 
información valiosísima no momento de relacionala coa extraída da ta-
bula.

A existencia deste pacto foi xustificación para organizar unha festa 
de tipo histórico, como tanta outras que se celebran cada ano por toda 
a xeografía galega, rememorando épocas do noso pasado, dende festas 
prehistóricas, castrexas, romanas, vikingas ou medievais. Incluso en Cas-
tromao temos a fortuna de remermorar un momento histórico concreto, 
perfectamente documentado, como foi a sinatura do pacto de hospitali-
dade. Respetando todo o seu carácter lúdico e festivo, dende aquí quere-
mos facer un chamamento para o bo entender deste tipo de eventos. Non 
podemos deixar que estas festas se convirtan nun atractivo simplemente 
“festeiro”, que tamén, pero nunca está de máis procurar unha concien-
ciación, a través destas festas, da riqueza histórica e patrimonial coa que 
contamos. O malo é que este tipo de festas son moi dadas a un asalto 
indiscriminado de xacementos arqueolóxicos por parte dalgúns parti-
cipantes, non só durante a celebración, senón tamén nas vésperas, nun 
ambiente de preparación ou de “férveme o corpo xa”. Esto ben a conto 
pola lamentable e recente, aínda que ven sucedendo a cotío, presencia 
dalgúns que, nese “tránsito cara a ambientación histórica e espiritual”, 
se dedica a fedellar nos restos arqueolóxicos, coa única consecuencia de 
alterar e destruir o traballo de moita xente que se adica a estudiar e a dar a 
coñecer esa riqueza, que é de todos, incurrindo ademáis nun delito con-
tra o patrimonio histórico, penado duramente pola lei. Agardemos non se 
volva repetir, xa bastante é ter que sufrir roubos de moitas pezas deixadas 
no xacemento para unha millor comprensión dos visitantes. Coidemos o 
que é noso, podemos disfrutar respetando, non si?
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Micro corre latos

SÓ CINCO LIÑAS. ENDIANHADO CORSÉ IMPOSTO POLO IMPERIO DO PODER. UNS RESPETAN AS ORDES E OUTROS NON, ALGÚNS ATÉ SE QUEIXAN 
NO TEXTO. TODO É POSIBLE NESTE NOVO MUNDO ARRAIANO QUE QUERE NASCER. DAMOS ASÍ POR ENCETADO ESTE MACROCONCURSO DE 
MICRORELATOS. A MEDIDA POLA TI CO TEU SAQUETE DE PALABRAS ENFIADAS. arraianos@wanadoo.es

NOBELO DE IDENTIDADE

Deulle nome ao personaxe que nunca soubo encarnar.

Fíxoo falar con palabras que só entendería tempo des-
pois de telo condenado a existir.

Viu nel a imposibilidade de ser algo críbel na ficción, 
polo que deu por rematada a súa  vida moito antes de 
saber quen diaños fora o personaxe que encarnara a súa 
ausencia.

Baldo Ramos

CINCO LIÑAS

Cinco liñas, só me permiten cinco liñas, cinco liñas para 
decir, “que nace, nace un sentir, un esforzo, unha idea, 
nace un desexo de romper ca monotonía de non facer 
nada.”

Todo ó nacer regala unha ledicia, un calafrío, un pensar 
en: “vaia pasada!”

¡Benvidos ó mundo, Arraianos!

Paulo Guantanamera

ATLAS APÓCRIFO: IGNAVIA

Ignavia era a rexión, hoxe extraviada, onde se forxou o 
nacemento do país de Ignopía, ese lugar onde ninguén 
sabe  localizarse. Os ignavos, habitantes da rexión, su-
frían dunha indolencia absoluta que lles impedía tomar 
iniciativas propias, de tal xeito que a fundación da súa 
nación levouse a cabo non por decidíreno eles, mais por 
marxinación das monarquías lindantes, fartas da inope-
ratividade social imperante e da pouca resistencia ofre-
cida nos escasos tentos de invasión por parte dalgunha 
delas. Segundo recolle a lenda, esta apatía transmitida 
xeneticamente comezou a darse nunha etapa de expan-
sión intelectual na que as ideas acadaron unha sorte de 
condensación de tan grande peso específico que mo-
tivou  a aparición de extensas brañas en toda a rexión. 
Parece ser que os ignavos desenvolvían as súas vidas no 
medio de espesísimas confusións agravadas pola panta-
nización do terreo, chegando, logo de varias xeracións e 
por medio desta reacción sinérxica, ao extravío da rexión 
unha vez os habitantes esqueceron quen eran e por qué 
estaban alí, dando lugar a unha tribo pantasma entrega-
da ao labor de vagar incesantemente entre os illós a se 
deixar levar polas rédeas do vento. 

Foi borrada das xeografías oficiais pola conduta antro-
poloxicamente inmoral dos nativos, mais fica presente 
na lingua popular en expresións como estar na inopia.

Rafa Xaneiro
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DIARIO (ESTRACTO)

“Irreversiblemente xa levo a túa alma dentro de mín” 
Paul Auster. Leviatán

Antes
Desperto nun lugar da noite e percibo coa exactitude e 
contundencia dun lóstrego que todos estamos sós, esta 
sensación é tan incisiva e pura como somentes o é a ver-
dade. Vólvome durmir. 
Algunha noite nalgún lugar  (ano 1996).

Durante
—“É mellor non decir nada máis que xa é bastante, ¿Non 
crés? Espero realmente que che vaia moi ben. Coidate”. 
O mesmo lugar (26 de Outubro de 1998).

Despois
Este despois chega ata agora. Como un animal ferido de 
morte. Pelexando desesperadamente contra a soidade, 
contra a verdade. 
O mesmo lugar (27 de xullo de 2004).

Cartelle

Entrenamos jóvenes para arrojar NÁPALM, pero sus jefes 
no les permiten escribir “JODER” en sus aviones, porque 
¡ES OBSCENO!
Coronel Kurtz (Apocalypse Now)

SMS

Caeulle un raio enriba cando estaba enviando a mensa-
xe, o que fixo que, ó estilo dos superheroes que se tornan 
tal por mediación dunha araña radioactiva ou unha des-
carga eléctrica, o seu teléfono móbil cobrase vida espiri-
tual e coa vida lle chegase o libre albedrío, e así, cada vez 
que el lle mandaba unha mensaxe á rapaza, do estilo “sta 
noit imos todos o cine, aptceche vir?:-)”, o teléfono,por 
iniciativa propia, enviaba unha segunda mensaxe para 
contextualizar a primeira, algo como: “n realidade obri-
gou os amigos a ir o cine hox pra ter xcusa pra kdar ctigo.
dsexat”.

Iso si, esta segunda mensaxe era totalmente gratuita.

Patricia A. Janeiro

O FEDELLANTE

Fedellaba eu no trasteiro cando ó mover unha vasoi-
ra esta foi dar co seu rabo nunha pa, que bendita sexa, 
me caiu na cabeza e gracias a deus me abriu unha fenda 
que a piques estivo de me costar un ollo, bendito trastei-
ro, bendita pa e bendita fenda, que gracias a deus des-
ta vez si me custaron un matrimonio. Pois se non fose 
pola miña bendita, estaría durmindo coma un bendito e 
non andaría fedellando e buscando o aspirador, que iso 
si que son malos tratos. Claro está que non xuízo a pa 
estaba na súa man. Bendita sexa.

Felo Boitre 

O ESPELLO

Deitouse sobre aquela raia que antano tiña dividido po-
bos cuase inimigos, a mesma raia atravesada hai só deza-
nove anos polas balas de dous bandos. Fuxidos, contra-
bandistas e mortos. Poucos mortos para tanto país. Dei-
tou a cabeza cara o norte e os pes pisando o sur. Mirou 
o ceo luminoso ficou convencido de que era o espello da 
Terra. Despois durmiu para sempre pensando nas feri-
das fechadas e no bálsamo do tempo. O abouxo dun raio 
espertouno e correu na procura dun refuxio.

RECEITA DUNHA FRONTEIRA

Estanque podre. Valado. Minicentral. Involución. Divi-
sión. Forasteiros. Autoridade Podre. Rabaño. Marcuse. 
Xenreira. Fel. Desunión. Nación. Anaco de. Parede. Frá-
xil. Cárcere. Fisioloxía. Pathos. Abismo. Policía e Garda 
Civil. Cemento. Masa. Misantropía. Atavismo. Tolemia. 
Cordura. Construcción e obreiros na destrucción. Rea-
lidade. Relixión. Fuxida. Morte. Liberdade. Disparo. Vin-
ganza Humana. Imperfección. Cegueira. LUZ PARA TO-
DOS. Beizón.

Cristina Palacios
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Psicomaxia
Rafa Xaneiro

C
oñecín a Alejandro Jodorowsky no Teatro Principal de Santiago D. 
C. alá polo 1990. A película chamábase Santa Sangre e, sen en-
tender profundamente entón o seu sentido, fiquei abraiado pola 
forza e lirismo dos que estaba cargada. Foi o primeiro balazo no 

meu estómago e doeume, mais unha dor pracenteira. Os seguintes non fixe-
ron dano; entraron como por osmose, como se a miña carne se abrise volun-
tariamente ao paso do proxectil, receptiva, acolledora, tentando distribuír 
a enerxía intrusa equitativamente por todo o meu organismo. El Topo e La 
montaña sagrada, Fando y Lis; e logo os cómics, o heroe imposíbel Alef-Thau 
e a viaxe nos diversos niveis de conciencia de El Incal. E tamén a mágoa de 
proxectos extraviados como Dune (que rematou no obxectivo de David Lyn-
ch) e Nacked Lunch (con mellor sorte, no de David Cronemberg); o non ter 
vivido os seus efímeros teatrais nas rúas de México, precursores do happe-
ning e demoledoras expresións do underground nun país xa de seu subter-
ráneo no medio do escándalo dunha gobernante e hipócrita burguesía su-
perada polo ineludíbel espello da realidade (era a realidade a que, coma case 
sempre, resultou deforme, non o espello).

Un punto común en toda a súa produción: no fondo sempre atopamos 
un amplo abano de peripecias  entre o mundano e o espiritual, entre o hu-
mano e o divino, entre o miserábel e o portentoso, polas cales cabalgan os 
protagonistas nunha toma de conciencia, ás veces exhibicionista, outras hu-
milde e silenciosa, que os fai evolucionar cara a un destino tan propio como 
inevitábel (porque, ao final, a vida é sempre iso, a tópica pero verídica ten-
sión permanente entre estes dous polos e o heroe a miúdo resulta asemade 
demo e santo). E é esta dualidade necesaria a que o mesmo Jodorowsky fai 
experimentar na súa terapia psicomáxica, pois a traveso do acto logra facer 
vivir unha catarse a nivel subconsciente coas súas consecuentes implicacións 
na dimensión consciente do individuo. Porque a psicomaxia, como método, 
parte da liberación do inconsciente a traveso da comunicación simbólica. 
Explícao el mesmo cando se refire ao seu traballo como a inversión do es-
quema freudiano, porque se este tentaba racionalizar o subconsciente, é di-
cir, envorcar as súas expresións, por exemplo as oníricas, a termos captábeis 
pola lóxica do intelecto, o psicomago chileno leva a cabo unha tradución no 
senso oposto, ou sexa, fálalle ao inconsciente nos seus propios termos, con-
seguindo que este agrome co seu poder de transformación transcendendo a 
barreira da razón pero creando no suxeito un precedente indelébel, xa que 

A TERAPIA COMO ARTE. TALLER DE PSICOMAXIA E CREATIVIDADE EN BARCELONA
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esta mudanza é operada desde el mesmo. Proceso recíproco de intercambio 
entre dúas dimensións do ser humano difíciles de comunicar na maioría dos 
casos (semella máis ben que o exiguo contacto maniféstase apenas por me-
dio de interferencias). Pero, cómo é que a consciencia subxugada á ditadu-
ra do pensamento racional é quen de superar tal barreira ao se dirixir á súa 
complementaria? A artimaña, o xogo, a trampa sagrada, o dispositivo que o 
psicomago pon sobre a mesa para meter no peto ao beneficiario da terapia. 
Un grande sincretismo de elementos culturais chamánicos, orientais e das 
tradicións esotéricas cristiás e sufís, adaptados aos parámetros da civilizaci-
ón consumista. A campaña publicitaria do seu libro e as aparicións medidas 
nos medios de comunicación na procura do xusto equilibrio para non caer 
no descrédito do charlatán televisivo. Jodorowsky sabe ben onde chanta o 
pé, e por iso que o vemos sufrindo— pero sempre coa proa á vista —a un 
Sánchez Dragó entusiasmado facendo ondear— coma sempre —a inmen-
sa bandeira do seu ego, pero tamén o atopamos ofrecendo conferencias ao 
mundo académico (como hai uns meses invitado pola Universidade de Vigo 
e outras da Península, Francia e Italia), asinando exemplares nunha Feira do 
Libro, ou ofrecendo cursos a un prezo certamente moi discutíbel en cidades 
escollidas. Unha longa e continua experiencia no mundo da arte como forma 
de expresión e revelación activa, pois só deste xeito pode tomar o seu senso, 
serve de vehículo a todo o proceso, porque o acto psicomáxico bebe do acto 
poético e do acto teatral; difiren na dirección: o primeiro é terapia como arte, 
os segundos arte como terapia. É por iso que a imaxinación, materia prima 
da creatividade, constitúe o elemento esencial.

O taller de Psicomaxia e creatividade dirixido por Alejandro Jodorowsky 
a comezos de xuño en Barcelona estivo dividido en dúas sesións de sete horas 
ao longo dunha fin de semana e orientado, polo menos inicialmente, a de-
senvolver técnicas de estimulación da creatividade co obxectivo de traballar 
o que é, como xa dixen, a base da psicomaxia. Método. Sen embargo, tal vez 
pola expectativa maioritaria dos participantes, que demandaban a cada mo-
mento a exhibición psicomáxica— a consulta médica, a aspirina para a súa 
dor, a curación anelada —o rumbo foi virando e o obxectivo primario extravi-
ándose. Sería inxusto dicir que en van porque, aínda caendo nesta dinámica 
de consultorio público, o observador atento podía gozar de ver a teoría posta 
en práctica polo propio mestre e tirar moito de proveito de tal exhibición. E 
certamente foi espectacular, sobre todo o xeito de ver a facilidade coa que o 
chileno desamalloaba o nó psicolóxico de tanta xente nun tempo reducidísi-
mo e con solucións por veces moi obvias, outras máis complexas, pero imaxi-
no (isto terano que confirmar os mesmos implicados) que sempre efectivas. 
Na base de todos os conflitos a eterna dicotomía entre o home e a sociedade, 
o ser e o ter que ser, e xa que logo a familia, como unidade base desta estrutu-
ra social. Psicoxenealoxía.

En calquera caso o ambiente de traballo, malia a aparente disparidade 
dos asistentes, foi moi propicio dende o comezo, pois axiña se creou unha at-
mosfera relaxada e receptiva onde, a medida que avanzaba a sesión, agroma-
ban en cada individuo emocións intensas procedentes do máis fondo de seu, 
superando así escepticismos esporádicos e lóxicos, por outra banda, perante 
un posicionamento novo de cara á percepción do noso mundo.

Inútil considerar un evento destas características como unha formación 
sequera mínima para exercer a disciplina psicomáxica; entre outras cousas 

porque esta supón o coñecemento 
adquirido ao longo dunha vida e o 
método desenvolvido por un indi-
viduo determinado e de singulari-
dades marcadas. Pódese porén, en 
mans expertas, recoller o froito deste 
saber e axeitalo a contextos determi-
nados, como de feito xa o están a fa-
cer terapeutas do eido da psiquiatría 
e a psicoloxía. Mais en calquera caso 
a asistencia e implicación no taller 
non deixa de ser unha porta que se 
abre, por pequena que sexa (depen-
dendo da disposición de cadaquén), 
na interpretación que facemos dese 
poliedro infinito que é a realidade.

FONTES DE INTERESE:
A. JODOROWSKY, La danza de la realidad, 

Ed. Siruela, Madrid 2001

A. JODOROWSKY, Psicomagia, 

Ed. Siruela, Madrid 2004

FDO. SÁNCHEZ DRAGÓ, entrevista a Alejandro 

Jodorowsky no programa Negro sobre blan-

co  de TVE 2,  emitida en dúas partes o 10 e 

17 de maio de 2004

– http://www.trigrama.org

– http://www.clubcultura.com/

clubliteratura/clubescritores/jodorowsky
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Fotografía para cegos

Nesta páxina. Antía Queiruga. 
Na páxina seguinte. Arriba esquerda: Antía Queiruga; abaixo esquerda: Gabi Príncipe; as outras dúas: Castrexo
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IvanDíaz   Nespereira
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180º

360/2PT2

IvanDíaz   Nespereira
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Antía Queiruga

Gabi Príncipe
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Luana Fischer

Nomes de bandas que algún día rexurdirán

—Porcos Celtas: Este é o nome da big band dos novos 
Pogues, os herdeiros arraianos de Shane McGowan. Han 
nacer en pouco tempo, liderados por Luis Boullosa o En-
feitizado. Paciencia.
—Cagarrizas estivais: Poderá estar formado só por es-
triñidos.
—Sómolotodo: Cultivadores de música étnica de carác-
ter tribal mais algo lolailos en esencia.
—Puticlube dos Poetas Porretas: Tres auténticos lobo-
tómicos portiquianos (do Pórtico ás catro da tarde con 
Chemical Brothers). Barallámolo para a sección de poe-
sía pero era pouco serio.
—Nobleza Rural Arruinada: Ben se entende por si só.
—Hienas de Santa Teresa: Non o explica nin Deus, só 
Doc-Bou o Colaborador.
—Martian Law: Lei Marciana a secas.
—The Heysel Boys: Fillos todos eles de Sam Peckimpah, 

Fotografía para xordos

rubiños, branquiños e con chapeu de portugués no bi-
rimbao.
—Soul Korps: No comment.  
—Lázaro y los Zombis: Un dos mellores, para min.
—Working Elite Voice: Tres nenas con funda azul aberta 
até o entrecrico.
—The Gang-Bang Theory: Ai jasús dios mío querido. 
Non hai pan coma o do Adán.
—Black Kiss at Dawn: Isto mellor non o traducimos. 
Bico negro ó alborexar.
—La Noche de los Generales: Fachas de seguro.
—Bastardo Imperial: Hai uns cantos por eiquí. 
—Sperm Grafitti: Sen traducción necesaria nin suficien-
te. Soa ben.
—Glasgow Smile: Sorriso de Glasgow.
—Baixo o Bosque Lácteo: Profanación. Dylan Thomas 
non era un cantante.

Goodbye mass en pleno concerto na cuberta de Leganés cun atípicamente sereo Luis Boullosa á batería. Tema: Sabor salado
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P
régolle a quen teña os santísimos collóns de dirixir esta revis-
tiña que teña a ben tomar esta modesta receita de cociña coma 
unha mostra do meu apoio e colaboración á cultura gastronó-
mica arraiana e ó proxecto arraiano en xeral; e que a máis po-

derá servir de guía para os nosos cultos e culinarios lectores que, de vés-
pera (moi importante), queiran cociñar como primeiro prato e boa acción  
para os padales e bandullos da súa agradecida familia unha obra mestra 
para abrir o xantar, sempre abundante, que nos caracteriza coma un pobo 
a medio facer, que pasou fame non hai moito tempo. Aíndan que isto vos 
sonará a diccionario de chinés-etrusco. Pailáns...

A nosa senhora Ixí

Menú-do-día 
arraiano
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Receita do caldo verde (raia) 
galego-portugués 

Para a bo cabo (verde) deste proceso alquímico de co-
ciña arraiana precisaredes poñer en auga de véspera:
 

—Unha cunca ou cunquiña (dependendo da fa-
milia ou da fame ou da propria ideoloxía) de pe-
quenas fabas secas das brancas.

—Unha fatea de unto non moi grosa.

—Óso de xamón con algo de carne “pegada” (non 
sexades cotrosos), ou un anaco de lacón ou un chis-
co de toucinho.

E tamén vos cumprirá:

—Un óso de tenreira (imprescindible que sexa de 
Vaca Cachena Arraiana VCA, a única que sube po-
las penedas coma as cabras, coa súa cornamenta 
imponente e o seu cuíño de baixo perfil dourado).
 
—Patacas da Limia non tratadas con fast caralla-
das.

—Berza galega ou nabiza da terra.

—Alquimia pura e dura.

No día de cociñar líbrase a auga do remollo e pon-
se unha auga nova case até encher o pote, que terá den-
tro as fabas, o unto e mailo óso de xamón, que ficarán 
agradando a que comece a fervedoira. Cando rache 
a ferver a festa gastronómica, introdúcese delicada-
mente o óso de cachena na auga; co brazo esquerdo 
se sodes de esquerdas e metendo o brazo dereito até 
o cóbado se decides ser apolíticos. Á media hora de 
estar a cocer quítase o unto coa escumadeira ou coa 
mau ó fondo do pote, segundo merezades. Os demáis 
elementos deixaranse ferver unha hora e media máis 
a lume de racheliña húmida para non consumirmos a 
auguiña. Ai, Dios mío Jasús, como está collendo retran-
ca que semella estar a rir...a

Engádenselle logo as patacas enteiras, que coce-
rán até que teñan abrandado un algo. Entón apártan-
se todos os ósos para unha berza mollada escintilante 
e cortada coa unlla dun xabarín. Coa batidora ou cun 
muíño de manivela ou cos dentes mesmo, móense as 
patacas até que fique un caldinho espeso very o’clock, 
no ponto, non de máis, esaxerados. Tamén somos un 
pobo de badaiocos esaxerados e inútiles.

As berzas (estas pouquiñas) ou as nabizas (aque-
loutradas) estarán xa lavadas, escollidas e picadas con 
rigor benedictino. Nese amado país chamado Portugal,  
por tras dos montes polos que nunca imos, véndense 
unhas maquiniñas para cortar que as deixan coma fíos 
de espagueti verde. Bótanse ó pote e deixanse cocer 
uns quince minutos, de reloxio de area, co pote a teito 
descuberto e unha man no peto e outra no pote.

Probar ou deixar probar (sen agredir) e corrixir de 
sal. Non vos dixen nada do sal até agorá porque coida-
ba que tiñades UN MÍNIMO DE SENTIDIÑO COMÚN, 
ineptos.

O verdadeiro, o auténtico, o xenuino caldo verde 
do lonxano oeste ourensano (raia galego-portugaliza-
da, moita raia de dios) deberá ir servido en cunca de 
barro e levar por riba un chisco de óleo de oliva. Se se 
ten viño verde na casa pode un marchar a pé até o Cas-
tro Laboreiro sen deixar de voar á mesma altura da far-
tura do verde que Miguel Torga. 
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